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La mode exige qu'on parte en voyage le jqiar oü 
Ton se marie. 

Ceux qui les premiers ont adopt^ cet usage avaient 

probablement pour but d'echapper aux plaisanteries 

gauloises de quelques parents peu discrets ; mais, la 

begueulerie du siecle aidant, ce qui etait tout d'abord 

Texception est devenu la regle : aujourd'hui il n'y aque 

lesgensdu commun qui osentetre heureux chez eux. 

En mariant leurs enfants, madame Daliphare. et 

madame Nelis s'etaient donc rencontrees sur ce point 

que Juliette et Adolphe devaient partir en voyage. 

II n'y avait point eu discussion ä ce sujet, tant la 

chose paraissait naturelle aux deux mferes ; les plai- 

1. L*^isode qai pr^de une BeÜe-Mere a.pour Utre le Mariage de 
JuUetU. 
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U entrait dans le plan qu' Adolphe s'ötaiitracä avant 
de quitter Paris, de rester quelques jours ä Gen^e. 
De lä ils partiraient chaque matin pour faire dM 
excursions datis les environs, k Ferney, au SaldVe^ 
aux Voirons, ä Divonne. II avait pioche les guides tu 
Suisse, etil^tait ferr6 sur les divers itinöraires qu*ils 
devraient suivre. 

Lorsque le train aut d^pass^ Bellegarde, il com* 
menga k expliquer ses projets k Juliette et k lui an- 
noncer k Tavance les curiosit^s qu'ils verraient : le 
chäteau habite par Voltaire k Ferney, la vue du 
mont Blano au Salive, la table de travail de ma- 
dame de Staöl k Goppel. 

Elle r^couta sans faire d'objections : 11 avait ar- 
rangä ces promenades, eile les acceptait. 

Mais lorsque apris 6tre sortie de wagon eile d«8- 
cendit en voiture la rue du Mont-Blanc, au milieu 
d'une ville r6guli6rement bälie, aux rues larges et 
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droites, bordees de grandes maisons ayant pour tout 
caractere de ressetnbler ä toutes les maisons de pro- 
duit que les architectes construisent depuis trente 
ans, eile se dit que ce n'etait pas la peine de quitter 
Paris pour le retrouver au pied des Alpes. A quoi 
bon quitter une ville pour une autre ville, une foule 
pour une autre foule, la curiosite de ceux-ci pour la 
curiosite de ceux-lä? 

Car cette curiosite qui Tavait fait rougir dans la 
gare de Paris Tavait poursuivie en voyage : ä Mäcon, 
ä Bourg, ä Amberieux, ä Culoz, ä Bellegarde, par- 
tout oü il *y avait eu des arrets de plusieurs minutes, 
deux ou trois de ceux qui Favaient le plus effronte- 
ment regardee ä Paris etaient venus passer et repasser 
devant leur coupe. L'ecriteau < riservS » accroche 
ä la portiere les avail empSches de monter; mais 
qui pouvait arreter leurs regards et leurs söurires? 
11 y avait une mariee dans ce coupß : on venait voir 
comment eile avait passS la nuit; pour un peu on 
lui eüt demande des nouvelles de sa sant^. Et en s'en 
allant on riait en faisant des commentaires. C*etait 
Ävidemment fort dröle. 

Au reste, il faut dire que le Fran^ais, ü6 malin, 
n'est pas le seul peuple qui troüve ä rire dans le ma- 
nage. C*est au gönie de la vFrance, il est vral, que 
revient l'honneur d'avoir cre6 la Mariie du mardi 
gras; mais, cette superiorit6 artistique constatöe, on 
doit reconnaitre que, comme nous, les etrangers 
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savent pratiquer et goüter tautes les plaisanteries 
que peut inspirer la vue d'une jenne marine. 

Juliette en fit rexp^rience lorsqu'elle descendit de 
voiture pour entrer ä Yhdtel des Bergues. ^ 

II y avait lä, sur les marches du porche et dans le 
Vestibüle, des touristes diversement groupös : des 
Anglais, des Americains, des AUemands. Sur les 
dalles sonores on entendait grincer les bätons ferr^s, 
et quand une porte ouverte etablissait un courant 
d'air, on voyait les voiles des chapeaux de feutre vol- 
tiger au vent; Taccent nasal des Yankee se mfelait au 
parier rauque et guttural des Prussiens. 

Au bruit d'une voiture qui s'arrStait sur le quai, 
chacun tourna la t6te pour voir qui arrivait, et quand 
Juliette traversa le vestibule, eile eut ä affronter 
vingt paires d'yeux braques sur eile. 

Le maitre d'hötel s'etait avancS. 

— ^^Une chambre ä un lit ou ä deux lits? dit-il en 
s'adressant ä Adolphe. 

Juliette rougit jusqu'ä la racine des cbeveux : il 
lui semblait que toutes ces oreilles avaient entendu 
cette demande et que tous ces yeux la divoraient. 

— Un salon et deux chambres, röpondit Adolphe. 

— Communiquant entre elles, bien entendu? 

— Oui: 

— Conduisez madame au 6, dit le maitre d'hötel 
en s'adressant ä une fille de service. 

En entrant dans le salon, Juliette alla k la fen^tre, 


u ♦ 


UNE BELLE-MfiHE. 13 

qui ^tait ouverte. A ses pieds coulait le Rhone aux 
eaux bleues ; devant eile se dressait la vieille ville 
avec ses hautes maisons et ses clochers. Mais ce qui 
surtoulattira son regard, cefiit, ägauche, unegrande 
cöul^e lumineuse qui allait s'elargissant jusqu'ä Tho-. 
rizon» — le lac, dont les rives bord^es de verdure 
päle se perdaient dans le lointain brumeux. 

Par-dessus les arbres d'une petite ile, on voyait la 
chemin^e d'un bateau ä vapeur qui d^roulait dans 
Tair tranquille un gros cäble de fum^e noire : une 
clocbe sonnait pour annoncer le depart. 

^- N'est-ce pas que cela est beau? dit Adolphe 
en s'approchant pour la prendre dans ses bras; 
nous pourrons passer quelques bonnes journ^es ä 
Genfeve. 

— Sansdoute. 

II fut frappe de la fa^on dont eile avait prononcä 
ces deux mots. 

— Est-ce que Genfeve ne vous plait point? dit-il. 
Elle le regarda en face. 

— 11 fiiut Ätre franche, n'est-ce pas? dit-elle. 

— Assur^ment. 

— Eh bienf ce qui me döplait, ce n^est point 
Genöve, c'est la ville, c*est la foule, c'est la curiositß. 
Savez-vous ä quoi je pensais en regardant ce bateau 
ä vapeur plutot que le mont Blanc? c'est qu'il va par- 
tir, et que lä-bas, quelque part, je ne sais öü, dans 
ces profondeurs bleues, il doit se trouver quelque 
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village, quelque endroit desert, oa Ton serait seul. 
Si nous parlionst 

Adolphe n'ötaitpoint habituÄ ä timpr^vu ; ä l*avance 
il arrötait ce qu'il ferait, et quand il avait pris une 
d^cision, il l'executait de point en point. Mais il n'6tait 
plus dans des condltions ordinaires, et ce n'etaient 
plus ses habitudes qui le dirigeaient. En entendant 
Juliette manifester le dösir de quitter Genfeve, il ne se 
rappela pas qu'il devait visiter Ferney, Coppet et Di- 
vonne. Mais, prenant son chapeau, qu'il avait jötSsur 
un meüble, il courut ä Tembarcadere du bateau k va- 
peur pour savoir s'ils avaient encore le temps de 
partir. On lui röpondit que le bateau ne quitterait le 
quai que dans vingt minutes ; et, toujours courant, il 
revint rapporter cette nouvelle ä Juliette. 

— G'est plus de temps qu'il ne faut, s'6cria celle- 
ci; partons. 

— Et döjeuner? objecta Alphonse, qui n'oubliait 
jamais les choses de la vie. 

— Nous d^jeunerons sur le bateau, si Ton peut 
nous servir; sinon nous dejeunerons deraain. 

Dix minutes aprfes, ils 6taient installös sous la tente 
du Lemafiy dont les soupapes en pression chantaient. 

— Celui qui m'aurait dit hier que ce serait lä tout 
ce que nous verrions de Geneve, fit Adolphe en riant| 
m'aurait bien surpris. 

— Cela vous contrarie? 

— Ce qui m'eüt contraria, c*eüt it6 de ne pas vous 


UNE BELLE-MfcRE. .• 15 

•e ce plaisir. Que m'importe Genfeve, la Suisse et 
fe monde entier ? C'est ä vous seule que je pense. 

EHe /lui serra la main ; puis, se penchant k son 
foreille : 

— Alors allons tout droit devant nöus. 

Le bateau ä vapeur avait quitt^ rembarcadÄre et, 
aprfes avoir lentement remont6 le courant du Rhone, 
il filait rapidement le long de la rive gauche du lac. 

^ — Et öü jrons-nous? demanda Adolphe, qui, 
tfayant plus son itineraire & suivre, se trouvait d^- 
sorienlS. 

— OA vous voudrez. 

— A Lausanne? 

— Mais Lausanne est une ville. 

— Ä Tevey alors? 

— A Vevey, si vous voulez. 

3usque-lä Juliette n*avait eu que les ennuis du 
voyage, eile commenca ä en goüter Tagr^ment. Si la 
femme avait soufFert de la curiosite dont eile se 
croyait Tobjet, et si plus d'une fois eile avait i egrett^ 
de ne point passer les premi^^res heures de son ma- 
nage ä Tabri des regards fächeux, en toute libertS 
et en toute sÄcurit^, Tartlste öprouva une Emotion, de 
joie en se trouvant au milieu de ce beau lac qu'elle ne 
connaissait pas. Son coeur se detendit. Elle ne pensa 
plus qu'au spectacle qui se d^roulait sous ses yeux : 
aux riantes villas qui se montraient gä et lä dans des 
bouquets d*arbres, aux rives verdoyantes qui glis- 
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saientä droite et ä gauche; aux hautes montag-n^-^ 
4ont les sommets in^aux, blancs ici, noirs lä, sem- 
blaient se perdre dans-le ciel qu'ils cachaient. 

Adolphe fit servir sa table sur le pont et, tout 
en dejeunant gaiement en face Tun de Tautre, ils 
suivirent le panorama mouvant qui passait devant 
eux; 

C'6tait Sans bien savoir ce qu'il disait qu'Ädolphe 
avait propos6 Vevey ; ce nom lui 6tait venu sur les 
Ifevres et il Tavait prononci ; pour lui ce devait Hre 
un village au bord du lac, dans la partie la plus pit- 
toresque du pays. 

Mais lorsqu'en d^barquant du bateau ils tom- 
bferent au milieu d'une ville, oü les 6trangers (Staient 
au moins aussi nombreux qu'ä Genfeve, lorsqu'en 
arrivant ä Vhötel des Trois-Couronnes, ils trouv6rent 
les mömes Anglais, les mfemes Amöricains, les mSmes 
AUemands, les mfemes voiles verts, les mfemes lor- 
gnettes qu'ä Genfeve, Juliette eut un mouvement de 
l^epulsion qu' Adolphe remarqua. 

Sans rien dire, il laissa Juliette seule ; puis au bout 
de quinze ou vingt minutes il revint dans une calfeche 
d6couverte attel^e de deux chevaux. 

— Puisque Vevey vaut Genfeve, dit-il, allons plus 
lein ; nous finirons bien par trouver quelque village 
tranquiUe. 

Mais cela etait plus difficile qu'ils ne croyaient, car 
toute cette c6te du lac ne forme gufere qu'une longue 
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nie oü les villas se joignent aux villas et oü las hötels 
succödent aux hötels ; partout des murs, des maisons, 
des magasins, partout des Am^ricains; des Anglais, 
des.AUemands. 

Us travers^rent ainsi une särie de villages qui se 
touchaient les uns les autres : la Tour, Clai^ens, Vernex, 
Montreux. 

— Nous irons jusqu'au Simplon, disait Juliette en 
riant. 

Enfin la nuit ätait faite depuis longtemps d^jä, 
lorsqu'au haut d'une petite cöte et en sortant d'une 
enfilade de murs, ils arriv^rent ä un endroit de 
la route qui ätait ombragä par de grands arbres : 
un hötel entour^ de jardins Stait bäti lä. Ils s'arrS- 
törent et renvoyferent leur voiture. Si ce n'etait point 
le d^sert et la solitude, c'6tait au moins la trän- 
quillitö. 

Une fiUe de Service les conduisit ä Tappartement 
qu'on pouvait leur donner; les fenÄtres de cet appar« 
tement ouvraient sur le lac, qui se trouvaitäune 
centaine de mitres au-dessous de la Veranda. 

— En face, de Tautre cöte du Jac, dit-elle, sont les 
rochers de Meillerie; les bätiments sombres que 
vous apercevez lä, ä gauche, dans Teau, c'est le chä- 
teau de Chillon. Öh! la vue est jolie; vous en serez 
Contents; c'est dommage seulement qu'on n'ait pas 
pu vous donner Tappartement que vous demandiez, 
mais rhötel est plein. Nous avons beaucoup de ma- 
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ri6s; il paralt que c*est la saison : vous en avez poui 
voisins, ä gauche. 

Et eile se mit k faire les couvertures des lits, rele- 
vant le drap de dessus, dressant Toreiller. 

Juliette passa rapidement sous la veranda et, s'ac- 
coudant sur le balcon, eile regarda dans les profon- 
deurs de la nuit le lac qui miroitait sous un rayon 
de lune« 

Quand eile se retourna, la femme de chambre itait 
sortie et les bougies ötaient eteintes : k la clartö de la 
lune, eile vit Adolphe qui promenait ses deux malus 
sur la cloison et semblait regarder ä travers le mur, 

— Que faites-vous donc lä? dit-elle intriguee. 

— 11 faut que vous sachiez, repondit-il, que les 
Allemands ne sont pas aussi näifs qu'ils veulent le 
pafaltre. Quand ils arrivent dans une chambre, ils 
commencent par percer dep troüs dans les cloisons 
avec une vrille qu'ils portent toujours sur eux, et par 
ces trous ils regardent ce qui se passe chez leurs voi- 
sins. Comme notre femme de chambre peut 6tre aussi 
bavarde avec nos voisins qu'elle Ta 6te avec nous, je 
n*ai pas envie d'^tre expos6 äcet espionnage, et je 
prends mes prßcautibns. 

Si la clarte de la lune avait Ät6 plus vive, jl eüt vu 
le visage de Juliette s'empourprer. 

Eh quoi! il connaissait ces dangers des hötels, et 
c'^lait un hötel qu'il avait choisi pour sa nuit de 
poces ! 
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Elle ne fit pas cette r^fÜexion tout haut; mais le 
prenant par la main et l'sunenant sui' la vfiranda, eile 
lai montra des lanternes qui se balan^aient sur Teau. 

— II y a lä des bateaux de promenade, dit-elle ; si 
vous vouliez, nous pourrions en prendre un et pas- 
ser notre soiree sur le lac. U fait si beaul 
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J.-J. Rousseau a rendu le nom de Ciarens cilfebre; 
mais s'il a ii& exact dans la description du pays habitS 
par Saint-Preux et Hölo'ise, il faut dire qu'aujourd'hüi 
le Ciarens de la rfialite ne ressemble en rien ä celui 
du romancier. Au xviii* sifecle, il y avait sans doute des 
arbres, de la. verdure et de Tombrage sur ces pentes 
qui descendent jusqu'au lac; aujöurd'hui lesarbres 
ont ite remplac6s par des ßchalas ; lä ou fitaient des 
prairies sont des vignes, et, pour trouver de Tom- 
brage, il faut marcher le long des murs qui soutien- 
nent les terres. La prosp6rit6 materielle de la contree 
s'esl consid^rablement accrue, son aspect pittoresque 
et son agrement ont disparu. De Vevey k Veytaux, on 
marche dans des rues qui changent de nom suivant 
les villages qu'elles traversent, mais dont le caractere 
ne change jamais : des vignes et des maisons meu* 
bfees, qu'on appelle dans le pays des pensiom^ et tou- 
jours des pensions et des vignes. Le parfum des 
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feuilles et des foins a &i& remplacß par Fodeur de la 
gargoterie, chöre aux Anglais et aux Ailemands. 

Par bonheur pour ce beau pays, la nature a pris 
d'avance des prficautions contre letravail deThomme, 

m 

et, ä une certaine hauteur au-dessus du niveaii du 
4^c, eile a bouleversft le sol de teile sorte que les 
ameliorations agricoles et les embellissements artis- 
tiques sont impossibles ; hon gremal gre, il a fallu 
conserver les bois et les päturages dans leur etat pri- 
mitif . _ 

Avec son flair des choses de la nature et sans avoir 
luaucun guide, Juliette avaitdevinä cette disposition 
topographique du pays dans lequel le hasard les avait 
amenes. Aussi ä leur premiöre sortie le lendemain 
matin, au lieu de s'en aller fläner par les rues, Val- 
penstoch ä la main pour pi6tiner dans la poussiere et 
s*arr6ter devant un pharmacien apräs avoir fait une 
Station devant un magasin de nouveaut^s, proposa-t- 
elle de monter tout droit dans la montagne par le 
Premier sentier qtfils trouveraient devant eux. 

Adolphe n'avait aucune vocation pour les voyages 
de dßcouverte, et la perspective de s*en aller au ha- 
sard, sans savoir ou, n'avait aucun attrait pour lui. 
A quoi bon prendre la peine de marcher, pour ne 
rien voir de ce qu'on devait voir? Elev6 dans le res- 
pect de la tradition, il considerait les voyages comme 
une Sorte de controle, et Ü tenait ä pouvoir contre- 
dire ou approuver l'opinion de ses devanciers. De 


retour & Paris, que dirait-il deGenfeve et de Lausanne? 
De Gen6ve, qu'il n'avait vu que les arbres qui om- 
bragent la statue de J.-J. Rousseau; de Lausanne, 
qu'il n'avait apergu que les tours de sa cathödrale, 
C'Ätait vraiment .peu, et sa mfere bien certainement 
se moquerait de lui. En serait-il de mfeme maintenant 
pour Montreux et Ciarens? Partiraient-ils sans con- 
riaitre autre chose que l'hotel des Alpes? 

Cependant il 6tait «i bien sous le charme, qu'il ne 
fit aucune objection au desir manifeste par Juliette. 

Apris ttne heure de montöe ä peine, ils se trou- 
vÄrent dans la r^gion des pftturages et des bois. Plus 
de vigiies, plus de maisons, plus de touristes en . 
fonction, mais despentes gazonn^es d'une herbe fine, 
(j4 et li quelques chalets suspendus au flanc de la 
montagne, et daris les profondeurs des bois la mtisi- 
que des clochettes des vaches; puis, de temps en 
temps, quand ils se retoumaient, des echapp^es de 
vuc sur le lac 6blouissant de lumiferes et sur les Alpes 
de la Savoie. 

— Et oi\ allons - nous ainsi? demanda Adolphe, 
qui se seiitait peu nissurö en voyant se dresser de- 
vant lui im «irque de montägnes dont les sommets 
d'^nudes se decoüpaient sur le ciel bleu. 

— Plus loin . 

— Et aprfes? 

-— Plus loin encore, toujours plus loin. 

— Au boul du monde alors, chez les s-auvages? 
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— Peut-Ätre. 

• 

Elle marchait avant lui, les cheveux au vent, alerte 
et souriante. 11 la suivit. 

II trouvait, il est vrai, que la mont^e ^tait bien ra- 
■ pide, et que le soleil aussi qui les frappait dans le dos 
etait brülant; mais eile paraissait si joyeuse, qu'il 
etait heureux du bonheur qu'il voyait en eile. Elle 
courait sur les pentes herbues, eile embrassait le 
muffle rose des vaches qu'elle caressait; eile cueillait 
les fleurs qui ^mergeaient au-dessus des herbes, et 
quand ils traversaient un bois de sapins eile respirait 
ä pleins poumons l'odeur de la rfisine, que lachaleur 
du jour rendait plus forte et plus pinfilrante. Pour 
voir ses narines palpiter, pour voir ses yeux s'ouvrir, 
pour voir sa taille souple se cambrer quand eile sau- 
tait un ravin, il Teüt suivie au bout du monde. 

Gependant ils n'allörent point jusque-lä. 

Aprfes trois heures de marche, tantöt dans des pä- 
turages, tantöt dans des bois couverts, ils arrivferent 
sur une sorte de plateau gazonnä, au milieu duquel 
se monlraient 6pars gä et \k trois ou quatre chalets; 
des pelits ruisseaux ecumants couraient ä travers 
l'herbe fine et allaient se perdre dans un ravin qu*on 
entendait mugir au fond d*un lit encaiss^. De toutes 
parts, exceptö du c6t6 par oü ce ravin descendait, se 
dressaient de hautes montagnes aux pentes rapides : 
'c'^tait une oasis de verdure et de fraicheur perdue 
au milieu des rochers et des bois, un nid de mousse. 


/. 
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une petite Arcadie, d'autant plus riante qu'elle etait 
entourfie de montagnes sövferes. 

— Voilä le bout du monde, dit Juliette. 

— Et voici les sauvages demandfis, dit Adolphe en 
apercevant un pätre qui surveillait ses vaches. 

— Si nous le faisions causer, dit Juliette, si nous 
lui demandions le nom de cet endroit charmant? II 
est beau de decouvrir des pays nouveaux, mais il e§t 
hon de savoir comment ils se nomment. 

Elle s'approcha du vacher qui s'^tait arrfetfi et, sou- 
riant d'un sourire placide, les regardait monter vers 
lui Sans faire un pas vers eux. 

— Comment nomme-t-on cet endroit ? demanda 
Juliette. 

— Les Avants. 

— Et cette montagne qui se dresse Ik derrifere, en 
forme de c6ne ? 

— C'est la dent de Jaman. 

— Et celle-ci sur le cöt^? 

— La dent de Naye. 

— Et ces chaleis sont habites? 

— G'est pour 6tre habitees que les maisons sont 
construites. 

— Rien n'est plus vrai ; seulement ce que je de- 
mandais, c'^tait si ces chalets etaient habites en ce 
moment. 

— Non, ils le sont dans la saison par les proprie- 
taires, qui viennent ici pour les bois ou les päturages. 


/ 
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Et puis il y a celui-lä, le dernier lä-bas, qu'on a con- 
struit et meuble pour le louer ä des etrangers ; mais 
il ne s'en est pas encore präsente. L'endroit est trop 
triste ; pour s'y plaire, il faut y avoir ses vaches. 

La pätre s'eloigna pour aller rejoindre ses vaches, 
et Juiiette s'assit sur Therbe. 

Pendant assez longtemps eile resta sans rien dire, 
regardant les montagnes et regardant les chaiets. 

La voyant ainsi preoceupSe, Adolphe lüi demanda 
ce qui la tendait rßvelise et triste. 

— Pas triste, dit-elle, mais rfiveuse, cela est vrai. 
Et nia rfeverie vient d'une id^e qui m*a travers6 Fes- 
prit. 

— Quelle idfie? 

— üne idee ä me faire accuser de folie, si je la di» 
sais ; aussi ne la dirai-je point si vous voulez bien ne 
pas insister. 

Mais au contraire il insista. 

— Eh bien ! dit-elle, asseyez-vous lä pres de nioi 
et ecoutez; d'ailleurs il est bon de se connaitre mSme 
par ses cötes fous. Savez-vous ä quoi je pensaisquan^J 
cq berger nous disait que ce chalet avait 6.t6 construit 
pour le louer ä des etrangers? C'est que npus etions 
precisement ces etrangers. 

— Nous? 

— Voilä que vous poussez d^jädes cris de surprise. 
Et cependant quoi de plus charmant que de re$ter 
ici? 


*ri 
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— Dans cc d^sert? 

— C'est pr^cis6ment le d^sert qui me charme. 

— Et manger et se faire servir? 

— Cela n'est que la question secondaire; partout 
on trouve A manger et aussi ä se faire servir, pöurvu 
qu'on ne soit pas trop difficile. 

— Mais encore? 

— Je n'avais vu qu'une chose : la tranquillitö et la 
solitude k deux. Pourquoi ne pas rester fi? 

— Et notre voyage ? 

— Pour qui Favez-vous entrepris, ce voyage? 

— Pour vous, chfere Juliette. 

— Pour mon plaisir, n'est-ce pas? 

— Assur6ment. 

— Eh bien ! s] je vous disais que cette vie sur les 
grands chemins m'efiraye et que ces chambres d'hotel 
ni'^pouvantent; si je vous disais que je vous en ai 
voulu, k vous quiconnaissiez ces chambres, dem'avoir 
expos^e aux hontes que vous m'expliquiez hier soir? 

— Si des trous sont percäs dans les cloisons, ce 
n'est pas ma faute. 

— Non assuriment; mais ce qui est votre faute, 
c'est d'amener votre femme dans une de ces cham- 
bres. 

— Toutes sont pareilles, et dans tous les pays du 
monde nous aurions pu 6tre expos^s aux m§mes pla^^ 
santeries. 

— Vous appelez cela une plaisanterie? 
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— Alors il ne fallait pas quitter Paris. * 

— Et pourquoi Pavons-nous quitt^? Assur^ment 
je vous suis reconnaissante de Pintention que vous 
avez eue, raais je vous avoue que si j'avais puprf^voir 
la curiosite qui nous a poursuivis, je vous aurais de- 
mand^ de rehoncer ä ce voyage. 

Adolphe ne repliqua point, liiais son silence parla 
pour lui. 

— Vous me trouvez injuste et ingrate, continua 
Juliette; il faut dölic que je vous dise tout ce que j*al 
sur le coeur et pourquoi je voudrais passer le temps 
de notre voyage ici avec vous. On ne peut pas garder 
Pimpression des lieux od Pon vient k la vie ; selofi 
moi, cela est triste et fächeux. Mais il y a en nous 
deux existences : celle qui commence au berceau, 
clont nöus ne pouvons nous rappeler les premiers 
jours, — ; et Celle qui commence au mariage. Pourquoi 
ne pas garder pieusement dans notre coeur les pre- 
miferes impressions de celle-lä, et pourquoi, si cela 
est possible, ne pas les placer dans un cadre splen- 
dide qui leur donne toute leur valeur? Ce cadre, il 
me semble que le voici. Groyez-vous que les Souve- 
nirs que nous emporterons des chambres d'hotel que 
nous travörserons, vaudront ceüx de cette oasis? Trou- 
verons^nous nulle part cette fraicheur, cette jeunesse, 
ce calme et cette sörenite ? 

Le chalet etait confprtablement bäti et convenable- 
* ment n^euble; tout ätait neuf et brillant de propret^. 
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Apris Favoir visit6, ils redescendirent ä Montreux , 
oü il fut facile de s'entendre avec le propri^taire. A 
Montreux aussi ils trouverent les gens n^cessaires ä 
leur Service : une femme pour la cuisine et un homme 
pour aller tous les jours chercher les provisions, 
La course etait longue, mais eile n'etait pas dure 
pour le solide montagnard qu'ils avaient pris, car 
il etait habituÄ ä courir chaque jour les päturages 
pour faire la rficolte des fromages, qu'il desceüT 
dait au village sur sa töte — cent livres pesant. 

Adolphe ecrivit ä sa mfere de lui adresser ses lettrest 
ä Montreux poste restante; mais il se garda bien de 
lui dire qu'il 6tait install6 dans un chalet au milieu 
des bois, ä douze cents mfetres au-dessus du niveau 
de la raer, loin des hommes et des villes, et qu'il 
comptait passer lä sa lune de miel. Assurßment eile 
Teüt cru fpu el eile serait venue le chercher. 


IV 


S'assurer une lune de miel ! 

La täche est delicate; plus d'une femme intelligente 
n'a pas su ou n'a pas pu la mener ä bien. 

Juliette l'avait accomplie. 

II lui restait maintenant ä voir quels seraient les 
resultats de ce tete-ä-tete prolong^ au milieu d'un 
pays dSsert. 

n faut dire cependant que lorsqu'elle fut installöe 
dans le chalet des Avants, eile ne se posa point tout 
d'abord cette question avec cette nettetß, et qu'elle 
ne se donna point pour but d' Studier son mari. 

Heureuse d'avoir 6chapp6 aux ennuis d'un iroyage 
dont les premiers pas lui avaient et6 penibles, eile 
goüla le calme qu'elle avait pu s'assurer sans deman- 
der davantage. 

Et puis ce pays qu'elle ne connaissait point parlait 
ä son äme d'artiste, et lorsque, le matin qui suivit 
son arriv6e au chalet, eile ouvrit sa fenfitre; lors- 

3. 
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qtf eile vit le soleillevant dorer de ses premiers rayons 
les sommets des montagnes qui Penvironnaient, 
lorsqu'elle entendit dans les päturages couverts d'un 
16ger brouillard les clochettes des vaches tinter, tan- 
dis que qk et lä retentissait* d'6chos en 6chos Tappel 
d'un berger, eile fut saisie au cceur par la poesie de 
cette vie pastorale qui allait Stre la sienne. 

Ces Sites sauvages, ces paysages grandioses ou gra- 
cieux, il fallait les visiter et les connaitre. 

Alors commencferent des promenades et des eiy^ur- 
sions qui se renouvelirent chaque jour : eile etait 
vaiUante, eile savait «narcher, et ce n'^tait point 
Adolphe qui eüt os6 le premief parier de fatigue, 

On partait au spleil levant, on allait droit devant 
söi, oü le sentier qu'on rencontrait vous conduisait, 
et, quand on trouvait une Fontaine ombrag^e par 
quelques arbres, on döjeunait sur i'herbe d'un mor- 
ceau de pain et d'une tranche de viande froide, ou 
bien Ton entrait da^s un chalet en bois quand on 
n'ßtait qu'ä une certaine hauteur de la montagne, — 
enpierres s^ches, quand on ^tait sm* un sommet plus 
elev^, — * et Fon se faisait traire une jatte de laitpar 
les dialetiers. Puis, quand lachaleur diait trop lourde, 
on dof mait ä l'abri d'un rocher ou sous T^pais cou- 
vert d'un sapin; et quand le soleil s'abaissait, 00 
redeseendait au chalet des Avants pour dlner. Ifais 
souvent la descente £tait aussi lente que Tatrait ^ 
)a montäe, car Juliette s'arr£tait pour voir sMltumittei' 
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les sommets neigeux des montagnes, ä mesore que le 
soleU baissait. C'^tait un spectacle dont eile n^^tait 
jamais lasse et qui, chaque jour, la laissait plus cn- 
thousiäsmäe que la veille. Geux qui ont voyag^ dans 
ces montagnes connaissent seuls la splendeur de ces 
iÜuminations, car ce n'est ni avec des mots ni avec 
des couleurs qu*on peut les peindre, et il faut avoif 
vu un coucher de soleil sur les neiges ^ternelles du 
mont Blanc et des chalnes environnantes pour com- 
prendre la magie de ce phenom&ne. 

II y avait dejä plus de trois semaines qu'ils habi- 
taicni leur chalet, lorsqu'un matin, Juliette, qui 
d*ordmaire decidait elle-m6me ritinöraire ou plus 
justement la direction de ritinSräire, proposa de 
descendre i Montreux. 

C'^tait la premifere fois qu^elle manifestait le desir 
de se rapprocher de la vie civilis^e; aussi Adolphö 
laissa-t-il paraltre une certaine surprise. 

— Ce n^est pas seulement ä Montreux que je vou- 
drais aller, dit-elle. 

— A Paris alors? 

— Oh! non, inais seulement ä Vevey pour acheter 
des ^rayons. 

— Dessiner? 

— Et m6me peindre un peu, ah ! un tout petit 
peu, si tu ne le trouves pas mauvais. 

— Non-seulement je ne trouve pas Tidee mauvaise, 
mais encore je la trouve excellente, par cette raison 
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que la peinture est un art qui s*exerce avec tran- 
quillitÄ. Certainemeht la vue dont on jouit du haut 
de la dent de Jaman est magnifique. 

— Byron a dit qu'elle etait belle comme un songe. 

— Je suis de Tavis de Byron, et je d^clare en prose 
qu'une vue qui vous permet d'embrasser en mSme 
temps d*un cöte.le lac de Neuchätel et les montagnes 
du canton de Fribourg, de l'autre le Liman et les 
montagnes de la Savoie, est une trfes-belle vue; seu- 
lement il faut y arriver, et la derniere partie de la 
mont6e est vraiment roide. En allant, ?a a &t& assez 
bien; mais en revenant, j'ai crü que je piquais une 
tfete de dix-neuf Cents mfetres, c'est d^sagreable. Je ne 
m'en suis pas vante, parce qu*un homme fort ne doit 
pas se plaindre quand une faible femme sourit ; mais 
j'avoue aujourd'hui que j'ai eu un moment d'emotion. 
C'est pour cela que la peinture me plait. Pendant 
que la faible femme travaillera, le fort homme pourra 
se coucher sur le ventre dans l'herbe et la regarder. 

— Quelle honte ! 

— Je proclame que pour moi, ce qü'il y a de plus _ 
beau au monde, c'est les yeux de ma femme. 

— Parce que la contemplation est, comme la pein- 
ture, un art qüi s'exerce avec tranquillite, n'est-ce 
pas? Eh bien ! monsieur, si vous trouvez la tranquil- 
lite du Corps, vous ne trouverez pas la tranquillite de 
l'esprit. A chaque instant, dans nos excursions, je 
vous ai demandÄ le nom d'une plante ou l'explication 
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d'un pWiiomfene, et quelquefois vpus n*avez pas pu 
r^pondre. 

— Tu peux dire presque toujours. 

— D ne laut pas que cela soit. ün homme doit foul 
savoir. 

— Pour r^pondre ä sa femme? 

— Non, mais pour lui, pour qu*il soit sup6rieur 
ä sa femme et pour que celle-ci ne demande pas ä 
un autre ce qüe sön mari ne peut pas dire. Aussi, en 
möme temps que j'achfeterai chez un marchand de 
couleurs ce qui m*est n^cessaire pour travailler, tu 
achiteras chez \m iibraire les livres qui fönt con- 
naitre les Alpes et la Suisse. Nous rapporterons cha- 
cun nos acquisitiohs, et demain, pendant.que je 
ferai ün croquig, couch^ dans Therbe, sur le ventre 
ou sur le dos ä volonte, tu liras tes livres. 

Ce f ut une vie nouvelle qui commenga pour eux — 
pour Juliette, pleine d'intßröt, j)uisqu'elle lui per- 
mettait de travailler, — pour Adolphe nioins remplie, 
mais cepehdant agr^able, puisque, pendant toutes 
le^ heures de la journee, il restait pris de sa femme. 

ns ne faisaient plus de longües courses, mais ils 
s*en allaient aux alentours de leur chalet, et, pendant 
que Juliette faisait une 6tude, il se couchait pres 
d*elle et il lisait. 

Mais souvent il fermait son livre, et alors, se posant 
sur les deux coudes, la t^te appuyee dans ses mains, 
11 la regardait. 
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— Eh bien! disait-elle, oü en sommes-nous des 
phinomenes erratiques? 

— €e n'est pas aux phönomenes erratiques que je 
pense, c'est ä toi; je te regarde, je cherche ä te con- 
naitre et je t'etudie. 

— Ah ! comme cela, en me regardant tout simple- 
ment äl'oeil nu? 

— Voili le mal, c'est que jft n'ai pas de puissants 
moyens d' Observation pour pön^trer en toi et lire ce 
qu'il y a dans ton coeur et dans ton esprit, pour sa- 
voir ce qu'est ta nature. 

— Alors tu n'es pas encore avanc6 dans ton Ätude, 
et je suis aussi difficile 4 comprendre qua les phenö- 
menes erratiques. 

— Tu es un phönomfene toi-möme. Quand je fixe 
mes yeux sur les tiens et te regärde comme je te 
regardais tgut ä l'heure, il me semble que je me pen- 
che au-dessus d'un de ces 6tangs qu'ou rencontre 
dans les bois. Le pa'ysage environnant est adorable i 
de la verdure, du feuillage, de« fleurs. L'eau est 
calme et lirapide, eile reflfete toutce qui Tentoure. 
On täche de voir ce qu'il y a sous cette nappe tran- 
quille, mais on ne distingue rien : la profondeur e$t 
insondable. On recule efl'rayö. 

— La comparaison est po^tique, mais il f^t con- 
venir qu'elle n'est gufere aimable : perfide comme 
Tonde, n'est-ce pas? 

*— Je ne dis pas cela et je ne le pense pas ; je dis 
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seulement que je suis un mauvais observateur et que 
je voudrais bien cotnnaitre celle que j'aime. 

Ils se trouvaient si bien dans leur chalet .quMls y 
seraient sans doute restes jusqu'ä la saison des neiges, 
si madame Daliphare n'avait pas rappele son fils ä Paris. 
En apprenant qu'ils s'ötaient arrötes dans leur 
voyage, eile avait öcrit ä son fils pour lui demander 
i^ J'explicätion de cette fantaisie. Adolphe avait röpondu 
que se trouvjint bien ä Montreux, il y restait. Pendant 
huil jours, madame Daliphare s'itait contentöe de cette 
reponse; mais, fatiguee d'adresser toujours ses 
lettres poste restante ä Montreux, eile ötait revenue 
äla Charge. r 

Pourquoi restaient-ils toujours k la m6me place? 
pourquoi ne voyaient-ils pas des pays ilouveaux? k 
quoi pouvaient-ils employer leur temps dans un village ? 

Peu k peu eile avait compris que ce village se 
composäit de Funique chalet habite par son fils, et 
alörs eile aVait pouss6 des cris d'indignation. 

fitaient-ils fous? quel plaisir pouvaient-ils trouvcr 
ä vivre parmi lies vaches? . 

Puis, comnie le delai fix6 pour Ic retour 6tait passd 
depuis longtemps ddjä, eile avait rappelt son filsi 
Paris. . 

« Si tu voyageais, lui disait-elle, je ne te parlerais 
pas de revenir, et si tu avais encore des villes cu- 
rieuses k visiter, je trouverais tout naturel que tu 
youlusses les voir avant de rentrer : il faut profiler 
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des depenses faites. Mais vous restez en place comme 
des Termes. Autant etre ä Paris. » 

Adolphe ne comniuniquait point ces lettres ä sa 
femme, car madame Daliphare avait une orthographe 
fantaisiste qu'elle voulait que son fils füt seul.ä con- 
naitre. Mais s'il ne montrait point les autographes 
eux-meraes, il etait oblige de dire äpeu pres cequ'ils 
contenaient. 

Pendant assez longtemps il ne parla point cje ces 
rappels ; ä la fm cependant, il ne lui i\xi plus pos- 
sible de les cacher. 

— Dejä? dit Juliette. 

— II y a trois mois que nous sommes ici. 

— Je n'ai pas compte . 

— II faut bien rentrer ä Paris. 

— Sans doute, il le faut. 

— Comme tu dis cela! tu me fais peur. Que 
crains-tu? 

— Tout et rien. Ici j'ai ete heureuse, et je ne sais 
ce que Paris nous reserve : ä Paris ce ne sera plus la 
vie ä deux. 

II voulut lui expliquer qu'ä Paris rien ne serait 
cliange ä leur intimite ; qu'ellenedevaitpass'effrayer 
d'habiter sous le meme toit que madame Daliphare ; 
que celle-ci serait une mere pour eile et non une 
belle-mere. 

Juliette, Sans repliquer, secouä la tete et demanda 
pour toute gräcc de rester encore quelques jours aux 
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Avants, afin de pouvoir faire une ^tude un peu finie 
de leur chalet. 

Et des le lendemain eile s$e mit au travail. 

U lui fallut huit jours poar mener son oeuvre ä fin; 
mais, ä mesure qu'elle avuncait, eile travaillait avec 
moins d'aetivite, cemme si eile voulait faire durer le 
temps. 

Adolphe 6tait dans le ravissement. 

— Personne ne voudra croire que nous avons 
passä trois mois dans ce d^sert, dit-il. 

— Mais personne ne verra ce tableau ; c'est pour 
nous deux, pour nous seuls que je Tai peint. 

Enfin, un matin de septembre, des chevaux aiTi- 
verent pour les emmener ä Montreux. 

— Donnez-moi les clefs, dit Adolphe quand la porte 
fut fermee ; nous les remettrons au proprietaire, en 
lui disant que nous lui rendons son chalet en bon etat . 

— Moi je ne Taurais pas rendu, dit Juliette en re- 
gardant triatement les volets clos. 

— Et qu'en aurais-tu fait? 
Elle se pencha ä son oreille : 

— Je Faurais brülö. 


t^endaut que les jeunes maries elaient en Suisse, 
madame Daliphare s'occupait de faire faire dans sa 
maison d^ Paris les changements n^cessaires pour 
leur amenager ün a|Jpartement convenable. 

Dfes le lenderaain de leur d^part eile avait coirvo- 
que son architecte, les entrepreneurs, le tapissier, et 
eile avait mis tout ce monde ä Toeuvre, stipulant dans 
des marches signös une prime pour le cas oü les tra- 
vaux seraient termines avaiit un delai de deux mois, 
et un d6dit pour le cas oA ils ne le seraient qu' apres 
ce dölai. 

[In moment elle^vait hesite sur le plan k adopter 
pour ces travaux. 

Abandonnerait-elle son appartement ä ses enfants 
enprenant pour eile le logement de garjon de son 
fils? 

Ou bien conserverait-elle les dispositions de sott 
appartement telles qu'elles avaient toujours ete? 
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C*etait ce derhier parti qui l'avait empört^, et elie 
avait ete d^cid^e par cette consid^ration qu'il fallait 
conserver k son fils un logement oü il füt libre. Sans 
doute il ne se servirait pas habituellemenl de ce loge- 
ment, lüais enfin il pouvait se präsenter des circon- 
stances ou il serait heureux de le Irouver, quand ce 
ne serait que pour recevoir ses amis. 

tl est vrai qti'en conservänt les anciehnes disposi- 
lions de soh appartement, eile se trouvait habiter 
avec ses enfants, tandis qu'en ^renant le logement 
de Söii fils, eile avait un chez soi, mais il ne lui vint 
mfeme pas i Tidöe que ses enfants pouvaient avoir le . 
ddsir d'fetre seuls et libres chez eux. En quoi les gfi- 
nerait-elle? Sa prösence au contraire fae pouvait que 
leur Stre avantageuse. Elle surveillerait mieux les do- 
mestiqueä, et Juliette, peu apte i ce röle de mai- 
.tresse de ttiaison, serait assur^ment bien aise de se 
debarrassef sur eile des petits soins et des ennuis du 
inenage. üne ärtiste ! ce serait un beau gaspillage. 

Elle abandonna donc son appartement aux ouvriers, 
et, pendant les trävaux, eile habita le logement de 
son fils, auquel rien n'ötait chang6. 

Eü deu^ mois la maison de la nie des Vieilles- 
Haudriettes fut completement transformöe : peintu- 
res, teintures, tapis, il n'y eut rien qui ne passät par 
les mains des ouvriers. 

Quelques jours avant Tarrivee de ses enfants, ma- 
dame Daliphare fit ecrire deux lignes ä madame Nelis 
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pour la prier de venir voir ces transformations, c'est- 
ä-dire pour les approuver. 

Mais si la belle-mere qui avait tout ordonni ^tait 
en disposition de tout admirer, la belle-mere qui 
n'avait 6te consult^e sur rien 6tait par contra en dis- 
position de tout critiquer. 

Cet antagonisme se manifesta des Tentr^e. 

— J'ai voulu, dit madame Daliphare, que mes en- 
fants eussent un appartement digne de leur jeunesse, 
et bien que celui-ci fut encore en excellent etat. . . 

— De quelle epoque datait-il? interrompit madame 
Nelis. 

— De mon mariage. 

— C'est-i-dire de trente ans? 

— Sans doute; mais comme je n'avais alors Äco- 
nomise sur rien, et que j'avais choisi ce que j'avais 
trouve de meilleur et de plus eher (je le pouvais 
puisque je payais tout de ma propre bourse), ce mo- 
bilier devait durer cent ans ; cependant je Tai renou- 
vele. Voici le vestibule, comment trouvez-vous ce 
Velours d' Utrecht? Je Tai achet^ directement en fa- 
brique k Amiens. 

— Ah I mon Dieu ! s'^cria madame N61is en levant 
les bras au ciel. 

— Eh bien, quoi? 

— Qu'est-ce que dira ma fille? 

— Que youlez-^vous qu'elle dise? 

— G'est vrai. Elle ne dira rien, eile est trop dis- 
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cväe; mais eile n'en souffrira pas moins et d'une 
doiileur qui se r^veillera chaque jour. 

— Pouvez-vous vous expliquer? 

— Vous te voulez? 

— Vous voyez bien que vous m*exasp^rez. En quoi 
ce Vestibüle vous d6plait-il? En quoi doit-il faire le 
raalheur de votre fiUe? II n'est pas assez riebe? Si 
j'avais su que Juliette fitait habituÄe au drap d'or, 
j'en aurais fait tisser une pifece exprfis pour eile. 

— Voilä que vous vous ßichez, et vous avez bien 
tort. Deux vieilles amies comme nous ne doivent-elles 
pas se parier franchement? 

— Mais c'est lä ce que je reclame. 

— Eh bien ! vous avez recouvert , en velours 
d'ütrecht un meuble en acajou, ce qui est toul sim- 
plement une herösie. 

— Laissez-raoi tranquille avec votre h^risie. 

— Pour vous, je comprends que ce que vous avez 
fait lä soit sans importance, et vous Stes excusable, 
puisque vous avez agi sans discernement; mais pour 
un artiste, c'est un crime, un vöritable crime^ et ma 
fiUe est une artiste. 

Madame Daliphare haussa les ^paules et, sans re- 
pondre, passa dans la salle ä manger, qui, eile aussi, 
avait He remise ä neuf. 

— Que trouvez-vous encore k blämer? demanda-t- 
elle. 


Mais madame N^lis fut tellement ^ouie qp'elle 
ne Irouva pas un mpt de critique. 

Madame Daliphare avait assur^meot h plus belle 
vaisselle d'or et d'argent de toul P^is, car tou),e.s les 
fpis, depuis trente aifg, qu'une piöce e?:|;raordinairelui 
avait ^16 apportee, au lieu de l'envoyer k h fönte eile 
Tavait soigneusemenl conserv^e. Toutes ces pieces, 
expos^es sur des dressoirs, faisaient de la salle ä 
mangQi:, ua yörit^le musee, qui, au point de yue 
historique aussi bien qu'au point de vue artistique, 
avait une valeur considerable. 

» 

Mais dans le salon, madame N^lis, un moment 
r^duite au silence, reprit ses avantages. II y avait en 
effet dans Tameublement des fautes de goüt k faire 
crier un sau vage. 

— Ah ! vous avez choisi une Stoffe de soie cerise? 
dit-elle en se contenant. 

— Mon fils aime cette Stoffe et cette nuance. 

— G'est fächeux, car ma ü\le a la soie en horreur. 

— J'ai pens6 au goüt d' Adolphe; j^espere que 
Juliette voudra bien lui sacrifier ses pr6jug6s. 

— Ge n'est pas chez eile affaire de pr^jug^, raais 
affaire d'6ducation. 

— Enfm les goüts de mon fils ätaient k copsid^rer. 

— Et ceux (de ma fille? 

Mais toutes deux en mkae temps s'arr&tferent, car 
la discussion ainsi coip.mencöe pouvait aller trop loin; 
elles }e sentirent^ et d'un con^nun accord d6tour))$* 
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reut le daoger. Madame Nelis declara möme la pendule 
adinirable et le piano magnifique, 

Malheureusemont, daps la chambrf) ä cQucher» la 
guerre recommenga, et cette fois les coups parürent 
si vite qu'il ne fut pas possible de r^venir eö arriere. 

— C'est la cbambre d' Adolphe? demand^ madame 
Nelis, 

— Celle d'Adolphe et cellQ de Juliette. 

— Comi^eiit 1 vous croyea que ipa fille partagera la 
cbambre de votre fils? 

— Et meme 3on lit. 

— Ah ! cela, jamais ! 

— Pourquoi se sont-ils mari^s alors? 

— Est-ce que vous partagiez la chambre de H. Da- 
liphare? 

— Moi, c'ötait bien diflKrent. 

— En quoi ? 

— Ne me forcez pas h vou$ dire que ma Situation 
n'Ätait pas celle de votre fille. 

— II y a des choses d'^ducatioi) coQtre lesquelles 
rien ne prevaut. Dans notre fomille, on a toujours au 
deux lits. 

— < Dans la mienne, on n'en a jamais eu qu'un. 

— Vous exceptöe. 

— Sans doute. Mais vous ne voulez pas, je pense, 
etablir de comparaison entre Adolphe et son pöre. 

— Est-ce que vous voulez me dire qu' Adolphe est le 
fils du Saint-Esprit? s'äcria madame N^lis exaspäröe. 
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— Je veux vous dire simplement que j'avais choisi 
laon mari dans des conditions k peu prSs semblables 
& Celles oä Adolphe a choisi sa femme, et j*ai inipose 
rnes conditions comme mon fils impose les siennes. 
J'ai^orit ä mon fils les dispositions que je prenais; 
il, ne m'a pas demandS de faire arranger deqx cham- 
bres, je li'en ai donc fait arranger qu'une. Si votre 
fiUe ne veut pas la partager avec son mari, eile s*eD 
expliquera avec lui ; ce n'est pas mon aflEaire. 

— Mais, moi, c'est mon affaire de d^fendre ma 
fiUe, qui n'a pas assur^ment ite pr^venue de cette 
disposition. 

— Ne nous plagons pas entre le mari et la femme. 

— II me semble que si quelqu'un intervient entre 
le mari et la femme, c'est vous qui d'avance disposez 
de la volonte de ma fille. 

— J'ai agi conform^ment aux d^sirs de mon fils. 

— Et contrairement ä ceux de ma fille. 

— Je ne les connaissais pas. 

— II me semble que vous auriez pu me les deman- 
der. 

— Comme c'itait mo7i appartement que je donnais, 
comme c'Ätaient mes ouvriers que je mettais en tra- 
vail, comme c'ötait mon argent que je döpensais, je 
n'ai pris conseil que de moi. II me semble que votre 
fille lie sera pas bien malheureuse, en arrivant de 
voyage aprfes trols mois de pl^isirs, de trouver une 
maison montee qui ne lui aura rien coütä, et dans la- 
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quelle eile n'aura qu'ä etendre la main pöur prendre 
ce qu'elle pourra d^sirer ; car mes soins ne sont pas 
bornes aux seules choses exterieures. Ouvrez les pla- ; 
cardSy vous les trouverez pleins de vaisselle ; allez ä \ 
la cave, vous la trouverez pleine de vins; ouvrez ces 
tommodes et ces armoires, vous les trouverez pleines 
de linge. Regardez dans ceite table de toilette, et 
cherchez s'il y manque quelque chose : allons, cher- 
chez, cherchez bien. 

Madame Neliß ne röpondit rien ä cette sortie v6h6- 
mente, mais eile secoua la täte. 

— Vous ne croyez pas, je Tespfere, continua ma- 
darae Daliphare, que c'est pour moi que j'ai fait ces 
changements? Pendant trente ans, j'ai v^cu heureuse 
dans cette maison, et j'y serais morte sans vouloir 
toucher ä rien. Ce que j'ai fait, ce que j'ai depensö, 
c'est pour mon fils, c'est pour votre fiUe, qui, quoi 
quo vous disiez, n'ötaitpas si grande princesse qu'elle 
ne put vivre oü j'avais v6cu, moi. Quand ils arrive- 
ront ici, je leur remeltrai les clefs dans la main, et je 
me retirerai dans la seule chambre que je me sois 
r&ervee, celle que j'habite depnis trente ans; et si 
votre fiUö ne se trouve pas k l'aise dans l'appartement 
qae je lui abandonne, je lui c^derai aussi cette cham- 
bre, eile pourra la prendre pour eile. Je neme plain- 
drai pas plus pour cela que je ne me suis plainte 
jttsqu'ä präsent ; j'aurai comme toujours la conscience 
d'uYoir fait plus que je ne devais. 

3. 
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— Et a?oyez-vojjs, ditmadame p^41i§ aprfeg uij mo- 
iQßntde reflexiqo, gif'il fautfeire toujours plus qu'qi» 
m doit? J'ai vu des gens qui.'trouvaient m^uvi^is 
qu'on voulüt lei^ fajre heureux, jet qj^i demandaißut ä 
se charger eux-mSmes de ce soin. 

— Des iml^öc^lesy du madame D^Iiphare, pu des 
ingrats. 


vt 


En disant que ceux-lä etaient des imböciles ou des 
ingrats qui ne voulaient pas recevoir leur bonheur 
tout fait, tout mäche pour ainsi dire comme la pätöe 
que les oiseaux versent dans le bec ouvert de leurs 
petits, madame Daliphai e avait m parfaitement sin- 
cöre, et eile n^avait pas voulu imposer silence k ma- 
dame Nelis par une r^plique teile quelle. 

Alors qu'elle disposait tout dans Tappattement de 
ses enfe^ts et poussait 1^ pr^venance jusqu'äarranger 
le linge da Juliette dans les placards, mettant les 
moucboirs k cette place et les manches i cette autre, 
il ne lui ätaii point venu k Tid^e que sa belle^fiUe 
pouvait n'Stre pas satisfoite de ces dispositions. G'ätait 
de la peine qu'elle lui ^pargnait et des habitudes 
d' ordre qu'elle lui donnait d'une fagon detournöe, 

Mais sa quörelle avec madame Nelisla fit reflecbir, 
la fiUe pouvait bien ressembler ä la mere. jjklors 
qu'arriverait-il? 


' 1 


/ 
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Sans doute Juliette n'6tait pas sötte, et Ton ne 
pouvait pas la cla^ser dans la categorie des imb^ciles ; 
mais eile etait susceptible, et avec les gens de ce ca- 
ractere il faut etre sur ses gardes. 

Ce fut donc avec une certaine inquißtude qu'elle 
attendit le retour de ses enfants ou plus justement de 
Juliette, car pour son fil» eile 6tait certaine d'avance 
qu'il serait Thomme le plus heureux du monde. Dans 
les petites comme dans les grandes choses, tf avait- 
elle pas eu souci de ne chercher et de ne faire que 
ce qu'il aimait?elle le connaissait assez dans ses gouts 
et meme dans ses manies pour 6tre assur6e de ne 
s'Stre trompöe en rien. . 

Enfin ce retour tant de fois retarde eut lieu. 

A six heures du soir, ils debarquerent ä la gare de 
Lyon, et, ä la porte de sortie, ils trouv6r^nt madame 
Daliphäre qui les attendait. 

II y a ordinairement dans la vie d'une belle-mere 
un moment critique : c'esV celui ou, le mariage ac- 
compli, eile se trouve pour la premifere fois avec son 
gendre ou sa belle-fille. De quel nom va-t-on Tappe- 
1er? « maman» ou « madame »? Et ce nom bien sou- 
vent döcide le bonheur ou le malheur d'une famille. 

Madame Daliphäre ne tenait pas du tout k 6tre appe- 
16e « maraan », et meme eile eüt trouvß mauvais que 
Juliette se servil de ce nom, eile n'etait mere que de 
son fils seul, et le mariage de celui-ci ne lui avait point 


UT9E BELLfe-M&RE. 49 

donnS un second enfant. Juliette etait sa belle-fille 
et non sa fille. 

Le premier accueil n'eut donc rien de gene ; aprfes 
s'ßtre embrassös, on monta en voiture et l'on röula 
rapidement vers la rue des Vieilles-Haudriettes. 

Pendanl les premieres minutes, madame Daliphare 
n'eut de regards et de paroles que pour son fils. Ce 
fut seulement en approchant de la maison qu'elle 
tourna les yeux vers Juliette. Durant quelques se- 
condes, eile Fexamina de la tete aux pieds et des pieds 
k la tete. 

— Le voyage vous a bien fait, dit-elle enfin ; le soleil 
vous a brunie ; en tout vous paraissez avoir pris des 
forces, cela me fait plaisir. 

Puis, comme on entrait dans la cour de la maison, 
eile en resta lä. 

Elle monta la premiere, et la premifere aussi eile 
ouvrit toutes les j)ortes des differentes piöces de 
l'appartement. 

Ce qu'elle avait prfivu pour son fils se r^alisa : il 
se montra vraiment enchant^, tout lui parut char- 
mant. 

Mais c*6tait de l'impression de Juliette surtout 
qu'elle avait souci, et Juliette pricisement ne disait 
rien ou ne laissait rien paraitre qui put rev^ler dans 
quel sens eile etait aflfectöe. 

De l'enträe, on passa dans le salon, puis dans la 
salle ä manger, puis dans la chämbre. Juliellc mar- 
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chait derrifere son mari, regardait et ne parlait pas, 

— Yoilä votre chambre, dit madame Daliphare en 
soulignant le « vptre » . 

— Mais vois donc, Juliette, s'Äcria Adolphe rayi, 
vois donc I 

— Je vois. 
■«- Cela ne vous convient point s^insi? demanda 

roadame Daliphare, que Texasp^ration commen^ait ä 
entrs^iner. 

Juliette hösita un oioment, il fut Evident qu'une '. 
lutte se livrait en eile. 

— Je n'ai qu'ä approuver, dit-elle enfin. 

— Des deux mains ? acheva Adolphe. 

— Des deux mains ; mais mon approhation doit 
etre surtout un remerciment. 

— Tu es une f6e, dit Adolphe en embrassant sa 
mere. 

— Tu es heureux? dit madame Daliphare. 

— Je suis dans le ciel. Mais les joies Celestes ne 
doivent pas nous faire nögliger les joies terrestres : 
le couve?t est rais, zjlons diner. 

Puis, en se mettant ä table, il declarä que cela 
serablait vrairaent bon de se retrouyer chez soi. 

— Assurement, dit-il, notre voyage a 6t6 aussi 
charmant qu'il pouvait l'ßtre; mais c'est 6gal, il y a 
un bonheur particulier ä 3'asseoir i sa table avec 
ceux qu'ou aime. Et puis le linge damassä est plu^ 
agräable que la grosse toile 6crue, et le saut^rnß vaut 
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ien le vio dTvome, Tieüs, des p%ckle$! Ah Imwit^nl 

penses k tout. 

Juliette ne r^pondit rien, mais eile posa sa cuiller 
IS soa po^e et se fit enlever son assiette pleine. 

— Conunß)ittrouvez*yousla femme^e cbambre qui 
servi ä table? demanda madame Daliphare i Juliette 
»rsqu'on passa dans le salon. 

- Je ne Tai pas regard^e. 

- C'est fächeux, car je Tai prise pour vous. Elle 
[:tqu$ app^rtient, 4 YOHg seule. J'espere que vous en 
-serez satisfaite : on m'a dit qu'elle coiSait dans la 
perfection. 

— Je vous riepaercie, je me cpißiß moi-inßnie. 

— Ouif autrefois cela 6tait bien, et i} put 6t6 as^ez 
.etrange que yous ppissiez un poiffeur ; m^is raainte- 
nant les conditions ne sqnt plus les m^mes. 

— Vous trouvez qup je me cpiffe mal? 

— Vous yous coiffe^ J)ien pour une jeune fijle, ä qui 
ce qui e^t sjmple cpnvie^t; mais vQusn'j^tes plus une 
jeune fille ; une torsade pt nn ncBi;4 ne vous siiffisent 
plus. 11 vp^s faudra (}es poifTures travaillees comme 
Celles dp tpf^tes les femmes/et vous ne saun^z pas les 
faire de maniere ä plajre k votre fparf '* ce gup vous 
devez cljercher avant tout. 

— Que dites-vous donc? dömanda Adolphe. 

— Rien qui t'interesse, repliqua madan^e Dali- 
phare ; va fumer ton ciga^e. Nous parlof^s de ]a fpffime 
de phan^bpe que je donne ä Juliette. 


\ 
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Et Adolphe, croyant que sa mere et sa femme avaie 
ä s'entretenir des choses du menage, descendit dani 
lacour pour les laisser libres. 

— Maintenant que nous sommes seules, continu 
madame Daliphare, parlons d'autres choses. Oü e 
sommes-nous, ma chere enfant? 

Juliette, Sans repondre, regarda sa belle-mSre 
puis, devant son sourire, eile baissa les yeux viv 
ment. <• 

— Ehbien! oui, continua madame Daliphare, j'es- 
pfere que vous etes enceinte? 

Juliette resta les yeux baiss^s, les 16vres closes. 

— L'fetes-vous ou ne Fötes-vous pas? 

— Oh! madame! 

-^Eh bien! quoi? ma question est bien naturelle, 
et j'ai droit de la faire sans doute. U ne faut pas vous 
efifaroucher pour si peu; ne suis-je pas votre belle- 
mere? A qui vous confierez-vous si ce n'est ä moi? 
Yous pensez bien que si je vous pose cette question^ 
ce n*est pas par pure curiosit^, j'ai un interßt ä vous 
Tadresser. D'abord sachez que je trouve coupables les 
jeunes femmes qui s'arrangent pour n'avoir pas d'en- 
fants pendant les premiferes annies de leur mariage, 
afin de pouvoir s'amuser, voyager, mener la vie de 
plaisir en toute liberte. A mes yeux, c'est un crime : 
il faut avoir ses cnfants tout de suite, on a ainsi plus 
de temps pour les aimer, et d'ailleurs ils sont plus 
solides. Je serai donc tris-heureuse si vous me dites 
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que vous Ste^ enceinte; je le serai pour cette raison 
et pour une autre encore. Vous vous rappelez Fran- 
goise? 

— Frangoise? 

— Oui, Frangoise, la nourrice de madame Robinet, 

que vous avez du rencontrer vingt fois chez moi ä 

Nogent, quand eile venait faire marcher son bebe sur 

ma pelpuse. Ehbien! eile m'ecrit qu'elle est enceinte. 

Quand eile est repartie pour son pays, un mois avant 

TOtre mariage, je pensais bien que cela devait arriver, 

parce que ces femmes-lä ne perdent pas de temps : 

une nourriture finie, elles se mettent tout de suite en 

etat d*en recommencer une autre. Je lui avais donc 

recommande de me prövenir quand eile serait grosse. 

Elle m'a prevenue, et voilä pourquoi je vous pose ma 

question. C'est la meilleure nourrice qu'on puisse 

souhaiter ; je Tai vue ä l'oeuvre, eile a tout pour eile : 

Texperience, la force, la sant6, et puispas paresseuse 

pour laver le linge de son enfant, et pas trop gour- 

mande. 

Comme Juliette demeurait toujours silencieuse et 
immobile, madame Daliphare reprit aprfes un moraent 
d'attente : 

— Vous ne dites rien? Qu'avez-vous? Vous ne vous 
6tes pas mis dans la tete, n'est-ce pas, de nourrir votre 
enfant vous-möme? Vous savez que ce serait de la 
folie, que je le ne souffrirais pas. D'abord, une femme 
qui nourrit n'est plus une femme pour son raari. Vous 
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devea penser au y6tre, qui, je crois, ne serait pas du 
tout dispose ä vous cßder ^ sqa eafant pendant quinz^ 
ou dix-huit mois; et puis, il y a encore une autre 
considöration ; certainement vous fetes pleime de force, 
• vous avez de la sant6; raais gpfip vqus. u'fttes qp'une 
Parisiennß, votre pfere 6tait Parjsien, votrß nierp ps|. 
Parisienue, Adolphe est Parisien et moi je suis Pari- 
sieiine aussi. Tout cela reuni donne pour resultat chez 
votre enfant un Parisien pur sang, II faut donc qu'il 
suce un lait plus genereux que celui que vous pouvez 
lui donner, un lait de campagnarde, un lait animal 
qui le regenfere. Je me suis fait expUquer cela par 
notre medecin, et il parait que c'est indispensable si 
nous vQulons avoir un enfant sain et vigoureux; et 
vpus le voulez comme nous, n'est-ce pas? Pour le 
plaisir de jouer h la npurrice, vous ne voüdrez pas 
faire un avorton? 

— Vous pouvez vous rassurer, dit enfin Juliette 
d'une voix fremissante , je i^e suis pas enceinte* 

^— J'en suis fächle, trfes-fächÄe, mais j'espfere que 
ce sera pour })ient6t. Yous ne pouvez pas me fjfireune 
plus granije joie qi^e de nie donner pi} enfant, Seule- 
ment ne concluez pas de cela que plus vous m'eq 
donqer^z, plus je serai heureuse; un ine suffit, et 3i 
>w--vöus en aviez deux, cela dörangerait toutes raes (jom- 
binaisons. Je veux que mon petit-fils ait une grande 
Situation dans le monde, et ce ne sera pas trop de 
toute Hia fortune pour la lui donner ; car dp la fa50i| 
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' dont marchent les choses, dans vingt ans un million 
: ne vaudra que quatre ou cinq cent mille Francs. Sans 
doute, si vous aviez une fortune egale ä k nötre, vous 
pourriez vous offrir le luxe de deux enfants; mais 
vous ne Favez pas cette fortune, ce n'est pas votre 
faule. Au reste, je parlerai de cela ä mon fils. 
A ce moment Adolphe rentra dans le salon. 
— Je peux rentrer? dit-il ; je ne vous derange pas? 
Vous fetes d'accord, j'espere? 

— Le sommes-nous? demanda madame Daliphare 
sn se tournant vers Juliette. 
«- Oui... oui, madame. 


VII 


Quand Julielte avait examine la question de savoir 
si eile devait ou ne devait pas se marier, eile avait 
parfailement prevu que si eile epousait Aldolphe, eile 
devait d'avance renoncer ä töute influence et ä toute 
autoritß dans les affaires de son mari. 

D'ailleurs madame Daliphare avait eu la franchise 
de la prevenir, et, dans la demande que celle-ci avait 
faite, eile avait neltement pose la question. 

C'^tait une sorte de march6 que madame Daliphare 
etait venue lui proposer : 

« Bien que vous n'ayez pas de fortune, je vous ac- 
cepte pour belle-fiUe, mais ä condition que vous ne 
vous melerez pas de mes affaires. Une femme riebe 
se croirait des droits que votre pauvrete vous inter- 
dit, voilä pourquoi je ne prends pas une bru riebe, et 
pourquoi, au contraire, j'en prends une pauvre, » 

Ce marcbö, eile l'avait consenti. 
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Que lui importaient les affaires de son futur man 
[et las pretentions de sa future belle-mere? 

Au raste, ces pr^tenlions lui paraissaient fondees et 
legitimes. C'etait madamfe Daliphare qui, par son intel- 
ligence et son travail, avait acquis cette fortune, que 
les exigences de la loi l'obligeaient k partager avec 
son fds. Elle voulait raaintenant continuer ä la diriger 
seule et la manier ä son gre, sans etre gfinee dans ses 
combinaisons par Tinterventiqu d'une belle-fille ou 
d'une famille 6trangÄre : cela etait juste jusqu'ä un 
eeriain point, et, si cela conveiiait au fds, la belle- 
fille n'aurait rien 4 pretendre. 

Elle n' avait qu'ä se tenir dans un röle_jefface pour 
tout ce qm touchait aux choses d'int^rSt. 

Ce röle d'ailleurs lui convenait sous tous les rap- 
ports : eile n'avait aucun goüt ppur les affaires, et de 
plus eUe avait trop de fierte pour vouloir intervenir 
dans une association oü sa part ätait nulle. On n'au- 
rait dejä que trop de raisons de l'accuser d'avoir fait 
un mariage d'argent : ä tout prix eile devait ^viter ce 
qui pourrait justifier cette accusation. 

,Si elledtait pleinement decidee ärespecter scrupu- 
leusement les conditions que madame Daliphare lui 
avait impos^es, eile croyait que celle-ci, par contre, 
respecterait celles qu'elle avait consenties. 

Sans deute, avec ses habitudes d'autorit^, madame 
Daliphare devait se mfeler plus d'une fois de ce qui 
ne la regarderait pas, et il ne faudrait pas se montrer 
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trop rigoureüx pour ellfe : Juliettfe avait compt^ silr j 
ces intervehtions, et d'avance, eile avait pris avec eile- ] 
tnteie le fQfme engagement de ne päs «'en fächer. h 

Mais ce qu'elle aväit pu imaginer, connaissant le i 
caractftre entier de sa beile-mere, etait reste ä inille \ 
licues au-dessous de ce que lä terrible reaHtö venait \ 
de !ui rÄvÄler si brutalement. ' 

Le coup qui Tavait frappee avait ete si foudroyant, 
qu'il r avait 6cras6e. | 

Ce n'^tait plus une intervention plus ou öioins äc- j 
tive entre eile et son mari qui etait k cräiiidre,^ ce i 
n'^tait plus d'une quereile d'interieur qu'il 5tait < 
questibn : c'Ätait sa vie meme qui etait atteiöte, 
c'etaient sa d^Iicätesse, sa puret6, sadignite de femme. 

En voyant commeflt sa belle-mere avait priä fees 
dispositions et tout arraiig^, sans la (;onsülte^ eii Hfeu, 
eile ävaft eprouvi une impresslondouloüreüse. Ce- 
pendant la döcouveite de ceä chöses de rtietiäges, si 
penible qu'elle put gtre, ne Tavait qu'ä rttoiti* sur- 
prise. Restant en Suisse et laissant ä sä belle-mftre le 
soin d'organiser son appartement, eile avait dö pr6- 
voir et eile avait pr6vu en eflfet d*etrange^ fantaisies 
autoritairesr 

Mais ce qu'elle n'avait pas privu et ce qui Tkvait 
stupefi6e, ff^avait et^ ce qui avait suivi cette tf^oii- 
verte. 

Lui imposer une femme de chambre p«ur la coiffef 
chaque jour et exiger que cette coiffure ne fifift pa3 
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celie ä läquelle eile fitait habitu^e, ce n'etait plus une 
chose de manage. 

Mais ce qni 6tait encore moins chose de menage, 
ce qui etait horrible, ce qui etait inimaginable, c'elait 
tout ce qui avait rapport ä la qüestion de lä grossesse. 

Ainsi eile devait 6tre dejä ehceiilte, eile devait 
avoir un eüfant dans un d^lai d^termin^ ; eile devait 
n'en ävoir qu'un ; et l'ayant, eile devait le donner en 
nourrice, afin de rester ä la disposition de son mari. 

Ainsi l'avait d6cide sa belle-mere, qui ne craignait 
pas d'exposer nettement ses exigences. 

QufeUe femme croyait-on qu'elle 6tait pour lui tenir 
un pareil langage et liii poser de pareilles conditions? 
Ön la traitait donc comme une esclave qu'on a achet^e 
et payee? 

Son role 6tait trac6 : assurer imm^diateinent la 
perp6tuite de la famille par un enfant, et ensuite 
rendre k Jamals son mari heureux. Yoilä ce qu'elle 
devait. C'6tait pour qu'elle accomplit cette double 
täche que madaine Daliphare l'avait choisie, sa pau- 
vret6 repondant d'avance de sa docilit6 et de sa sou- 
mission. 

Elle passa une nuit affreuse, döchiränt son mou- 
choir pour ötouffer ses sanglots et ne pas r^veiller 
son mari, qui dormait pres d'elle avec b^atitude, le 
pluü heureux homme du monde assurement. 

Se levant taridis qu'il dormait encore, eile put 
Üaire, taiii men que mal, disparaitre les traces de ses 
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larmes, et, quand il s'eveilla, eile regut son baiser du 
matin avec un visage calme, qui ne disait rien des 
angoisses de la null. 

^ — Je vais descendre tout de suite, dit-il; je veux 
faire ä maman la surprise qu'elle me trouve le pre- 
mier au bureau. Rien ne peut lui 6tre plus agreable. 
Elle est si bonne pour nous ; de notre c6t6, faisons 
ce que nous pouvons pour eile. Cela ne te contrarie 
pas? 

— En rien. j 
Lorsqu'il remonta, quelques instants avant de de- 

jeuner, il la Irouva assise sur un fauteuij au milieu 
du salon. A la voir immobile et inoccupee, un etranger 
n'eüt Jamals supposö qu'elle etait la maitresse de cette 
maison; eile avait Tair d'une amie en visite, d'une ■ 
parenie. 

— Que fais-tu lä? demanda Adolphe en venant 
l'embrasser. 

— J'attends. | 

— On dirait que tu n'es pas chez toi? 

— Devais-je faire quelque chose? 

— Tu devais faire ce qui te plaisait. 

— J'ai reflSchi. 

— Comme tu me dis cela ! tu m'en veux d'avoir 
travaill6 ce matin. 

— Oh ! pas du tout, je te jure. 

— Alors tu ne seras pas fächee si je retourne au 
bureau cette apres-midi ; maman a besoin de moi. 
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Bien entendu, je ne lui ai rien promis ; mais, si cela 
est possible, je serai bien aise de la contenter. Que 
comptes-tu faire de ta journee? 

— J'irai voir ma mere. 

— Alors je vais demander k maman si tu peux 
prendre le coupe ; comrae nous devons travailler en- 
semble, il n'est pas probable /ju'elle Sorte. 

— J'aime mieux marcher, je te remercie. 

— Encore fächee ! je n'ai pas de chance. 

— Je ne suis nuliement iäch^e ; j'avais Thabitude 
de marcher aux Avants, je voudrais marcher ä Paris. 

— II n'en est pas moins vrai qu'il se passe en toi 
quelque chose d'extraordinaire. Quoi? Je n'en sais 
rien. Mais, depuis notre arriv^e, tu n'es plus ce que 
tu etais. Qu'as-tu? qui t'a fait de la peine? 

Madame Daliphare, en entrant dans le salon, arrSta 
Pexplication qui commenfait entre le mari et la femme 
et qui peut-etre aurait ite döcisive. 

Cette explication interrompue ne fut pas reprise ; 
car, apres le dejeuner, Juliette sortit pour se rendre 
chez sa mere, qui habitait le boulevard Malesherbes. 

Madame Nelis avait ete si humiliöe pendant long- 
temps de donner son adresse rue de Dunkerque, 
qu'elle avait youlu prendre un quartier respectable, et 
c'etait la raison toute-puissante qui Tavtiit obligee ä se 
loger dupres du parcMonceaux, au lieu de demeurer 
pr^s de sa fille. La, au quatrieme etage d'une maison 
neuve (rescalier, garni d'un tapis, fitait chauff^ par 
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un caloriföre), eile occupait ün pelit appartetilfent 
exigu qui lui coütait plus eher qu'un vaste et bei 
appartement au Marais; mais ni laquestion de l'eloi- 
gnement, ni cclle de Texiguit^, ni celle des cent 
^uatre marches ä monier, ni celle du prix; n'avaient 
pu Temporter sur celle de la respectabilit6. 

— Je t'attends depuis hier, s'ecria madame N61is en 
voyant sa fille entrer. Ma pauvre enfanl ! ma pauvre 
enfant ! 

Et eile se jeta dans les bras de Juliette. 

— - Je ne me suis couch6e qu'ä minuit, continua 
Inadame N61is, et ä chaque instant je croyais t'OTtendre 
soniler. N'es-tu pas arrivee hier soir? 

— Oui. 

— Alors tu as donc fait un coup d'fitat et tu as 
öblige mädame Daliphare ä te ceder sa chambre? 

— Ah! maman, je t'en prie, ne pärlons pas de 
cela, dit Juliette pourpre de confusion. 

— Comment ! ne parlons pas de ga ! Et ä qui par- 
leras-tu de tes chagrihs, pauvre malheureuse, si ce 
n'est ä ta mere? Crois-tu par hasard que j'aie ete la 
complice de mädame Daliphare dans ce guet-apens? 
Quand eile m'a montrö votre appartement, je lui ai dit 
ce que je pensais de son pröcedö, et je lui ai adresse 
les observations que je devais. Je soutenais tes droits, 
j'ßtais forte. Cependant j'avoue que je n'ai pas eu le 
dernier mot; mais qui peut Tavoir avec madame Dali-- 
^hare*^ Et toi, qu'as-tu dit? qu'as-tu fait? Puisque tu 
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n'es pas vecue te röfugier prös de ta mfere, c'est que 
tu I'as empörte. Par quel moyen? 

— Je n'ai riep dit, je n'ai riep feit. 

— Alors tu acceptes cette ohambre uiiique, et tu 
accepteras aussi, n'est-ce pas, le velours Ö'ütrecht 
dans l'entr^e^ car tout se tient, et une concession 
Qous cpndiiit ä une autre. Aujourd'hui notre dignitä, 
demaii) notre goüt, tpus les sacrifices les uns apres 
les autres. Mais tu ne vois donc pas quel avenir tu te 
prepares, si d6s maintenant tu n'as pas la. force de 
resister au despotismedejabelle-mfere?Tu t'es sentie 
trop faible, n'est-ce pas, pt tu vieas me demapder 
mon appui? Eh bien, je te soutiendrai, ma cbfere en- 
fant; con|pte sur nM)i, cqmpte sjiir ta mere. 

— Je suis venue t'embrasser. 

— Tu courbes la \&ie ! Alors que yeux-tu dans ton 
menagQ? 

— La paix; avant tout et par-dessus tout, la paix. 

— Sans doute la paix est la meilleure des choses ; 
mais, pour avoir la paix, il faut faire la guerre. Si tu 
cedes aujourd'bui une chose sans r^sistance, e|; de- 
rnain une autre, madame Dajiphare ne s'arr&tera pas 
dans ses exigences. Tu avais du caractfere. 

— C'est parce que j'ai un certain caractfere que je 
m'impose la täcbe de maintenir la paix dans mon in- 
tirjeur, et que je ne veux pas obliger moQ inafi h se 
pronQQcer (^^tre sa mere »\> mol Je t'en prie dof^c. 
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ne parlons pas de cela. Je ne suis pas venue pour me 
plaindre. 

— Dis tout de suite que tu ne veux pas de mon 
appui et que tu n'as que faire de mes conseils. 

— Mfere. . . 

— Eh bien ! va, agis comme tu voudras. Mais ne 
viens pas plus tard me direque j'aurais du te prevenir 
et te soutenir, car je te r^pondrai que tu n'as pas 
voulu croire ce que je te disais. Ah ! si tu avais voulu 
ipouser le comte de Seixas, tu n'en serais pas lä 
aujourd'hui. Mais, comme toujours, tu n'as fait qu'ä 
ta guise, tu n'as pas voulu ecouter mes conseils, et 
voilä oü tu en es. 

Si, au lieu de ces reproches, Juliette avait entendu 
une parole de simple tendresse, eile eüt pleur^ avec 
sa möre. Elle repartit comme eile ^tait venue, le coeur 
gonfl^, et eile rentra dans sa maison, pour reprendre 
sa place au milieu de son salon. 

— Vous n'avez pas amenä votre mfere avec vous? 
dit madame Daliphare en se mettant ä table; je 
comptais diner avec eile. 

— Elle ne m'a pas dit qu'elle ^tait invitSe. 

— Invit^e! Par qui? Est-ce que je suis invit^e, 
moi? 

— Vous? mais vous 6tes chez vous, il me semble. 

— II vous semble mal. Une fois pour toutes, qu'il 
soit bien entendu que vous Stes'chez vous; c'est moi 
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gui suis ävoire table et non vous qui Stes ä la mienne. 
Puis, se tournant vers la femniQ de chambre : 
— Remportez ce poulet ä la cuisine, il n'est pas 

cuit. 


4. 


VIII 


En disant ä sa belle-mfere qu'elle n'ötait pas en- 
ceinte, Juliette s*6tait trompee ; — e\te le reconnut 
bientot. 

Dans la nuit noire oü eile 6tait plongSe depuis son 
retour ä Paris, cette d^couverte ftit pour eile un 
rayon de lumifere. 

Aprfes son entretien avec sa belle-mere, suivi de 
sa visite chez sa mere, eile s'^tait repliee sur elle- 
mfeme, et eile 6tait tomb^e dans une sorte d'engour- 
dissement douloureux. Que pouvait-elle contre la 
r6alit6 qui venait de se rövöler? Absolument rien, k 
moins d'entreprendre une lutte. Pendant un mo- 
ment eile avait examinö dans sa conscience lar ques- 
tion de savoir si eile devait risquer cette lutte, et la 
r6ponse qu'elle s'ötait faite avait et6 negative. A quoi 
cette lutte pouvait-elle aboutir? Si eile triomphait, 
eile amenait une rupture eiitre la m6re et le fils ; si 
eile ne triomphait point, c'6tait eile qui arrivait fata- 
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Ipment ä une ruptur^ ^cla^mte avec sa beUe-fpere. 
Les deux resultats ätaient egalement ä craindre, car 
tous deiix causaient le malheur de soa mari. Elle de- 
vait donc accepter, sans se plaindre, la vie nouvpUß * 
que le manage lui faisait. Gelte vie serai^ atrpcj^ : 
taat pis pourelle. Pourquoi s'^tait-elli^ piariee ? plUe 
n^etait point de ceux qui cherchent ä rejeter s^r I^^ 
autres la responsabilitä de leurs a4i.oi)ß* ß'i^tait ell^ 
qui avait eu la faiblesse de se laisser ni^jer, sans 
que rien necessität ou lögitimät ce jpaj^iage ; c'6tait 
eile qui avait ete asse^ mal^droite pour pe pQiot Üx^- 
dier sa belle-mere, et assez aveugle pour ue poiu); la 
voir teile qu'Qlle ^taft. C'ßtait donc ä eile de payer sa 
£äuie et 4e la payer sei^e. 

Mais, lorsqu'elle se sentit m&re, eile se röveilla de 
cette apathique räsignation. 

Si pour eile la vie 6tait manqu^e, eile pouvait 
vivre au moins dans son enfant ; si eile ne pouvait 
pas fetre femme, eile pouvait fttre mfere. 

Elle se releva et reprit espörance, maintenant eile 
avait un but. 

Mais r^preuve qu'elle venait de faire l'ävait en 
quelques jours vieillie de dix aunees ; eile n'accepta 
ppiüt Texp^ctative de la maternitö, corame eile avait 
accepte oelle du manage, avec une tranquille coi)- 
fiapcßy en se disaRt : « On verra biep. » 

11 W ^9gi^t plus maintens^nt de 3'en rappprter 
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au häsard, et d'attendre des circonstances le bonheur 
ou le bonheur. 

Si eile voulait avoir son enfant ä eile et pour eile, 
il fallait qu*elle prit ses prScautions et qu'ä Tavance 
eile s*en assurät la propriete, si Ton peut s'exprimer 
ainsi : sa belle-mfere ne Favait-elle pas pr^venue 
qu'une nourrice 6tait dejä arrfetee? Or, ä aucun prix, 
eile ne voulait une nourrice. Qu'est la maternit6 pour 
une fei^me qui n'allaite pas son enfant? Le premier 
sourire de ce petit Ätre qu'on a port6, son premier 
cri de jwe seront donc pour une fitrangere? Puis des 
bras de la nourrice Tenfant passera aux mains de 
Tinstitutrice. A quelle ^poque et pendant combien de 
temps la märe aura-t-elle son enfant? L*art et le 
sentiment se rSunissaient en eile pour proscrire la 
nourrice. De quoi est fait le g^nie de Raphaei, sinon 
de maternite? Dans son esprit comme dans son coeur, 
par son 6ducation artistique aussi bien que par une 
disposition naturelle, eile ne comprenait, eile ne 
voyait l'enfant qu'au sein de la mere. 

Mais ce n'etait point avec des considSrations artis- 
tiques ou sentimentales qu'elle pouvait toucher ma- 
dame Daliphare, eile ne le savait que trop : il fallait 
qu'elle trouvät autre chose. 

Quelle autre chose, quels moyens pouvait-elle em- 
ployer? La etait la difficulte ; et, comme eile ne trou- 
vait point de r^ponses satisfaisantes ä ses interroga* 
tions, eile se resolut d'attendre et de ne parier de sa 
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grossesse k personne, ni ä sa mkve ni k son mari. 
. Malheureusement pour Juliette, madame Daliphare 
n'^tait point femme k ignorer une chose par cela seul 
qu'on ne la lui disait point ; eile savait regarder au- 
tour d'elle et voir. Aussi, lorsqu'elle avait int^r^t k 
chercher un secret, fallait-il plus que de la discretion 
pour le lui cacher longtemps. 

En croyant quelle n'avait qu'ä ne pas parier de 
son ^tat pour qu'on ne le connüt point, Juliette s'ätait 
trompäe ; la grossesse se manifeste par des signes 
k peu prös certains, qui n'^chappent pas k un oeil 
experimentö. 

Bientöt madame Daliphare, toujours aux aguets, re- 
marqua que sa belle-fiUe öprouvait aprfes le repas des 
bouifees de chaleur et des 6touffements auxquels eile 
n'etait pas sujette aulrefois. 

Que se passait-il ? 

Sa curiositä ^veill^e se fit aussitöt attentive, et eile 
devint d'autant plus soupgonneuse que Juliette, loin 
de se plaindre, paraissait vouloir dissimuler ses ma- 
laises. 

Pourquoi ne disait-elle rien? Cela n*£tait pas na- 
turel. 

II est vrai que d'un autre c6t^ aussi, il rf^tait pas 
naturel pour madame Daliphare que Juliette cachät sa 
grossesse, si eile 6tait enceinte. Pour quelle raison 
le ferait-elle ? dans quel but ? 

Mais les malaises redoubl^rent, et aux ätouffements 
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se joignireqt ()es naus^es; Tappetit d^vint csqpricieu^:, 
ce qu'elle aipoait lui deplut. Des odeurs qu-elle sup- 
portait lui deviarenl ggnantes au point de produire 
en eile une ßorte d'^yanouisseraenl. 

Gela n'^tait paa clair ou plutöt cela lie Fetait qoe 
trop, et ^ladaIne paliphare, qui ^taitämiUe lieues 
de soupQonner les raisons que Juliette pouvait avoif 
pour di^simuler son etat, voulut avoir unb explication 

catigQiique. 

-r-Qu*avez-vous donc depuis quelque temp$? lui , 
dit-elle ttn soir que Juliette avait 6te obligee de sortir 
de table des le potage. fites-vous souffraute? 

— Je yous remercie, je n'ai rien de grave. 

— Gependäut vous n'Stes pas k votre aise. Bien 
que vous paraißsiez youloir yous en cacher, j'ai re*- 
marquö que vous avez des etouffements apres le re- 
pas, quand vous n'avez pas plus que des etouffements, 
comme tout k Theure par exemple ; l'odeur des jacin- 
thes vous incommode, et je vous ai vue placer sur la 
feni^tre e^ dehors celles qui ^taieut dans ces cache-pot. 
Si vous 6tiez enceinte, cela serait tout naturel ; mais 
comme vous pe T^tes pas, il faut voir le m^flecin* 

Juliette comprit que le moment 6tait venu d'avoir 
une explication avec son mari ; car, si eile voyait le 
m^decin, dont on la mena^ait, avant d^avoir pris sßs 
precautions, eUe ne pourrait pas Schapper k la nour- 
rice. 

Le soir m&me de cette canversation sffßc sa brile^ 
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mite; feile avouä ädöc k sön mari le secrfet qu'elle 
lui avait cach^. 

-^ Tu en es certaine? s*6cria Adolphe, tremblant 
de joie. 

— Je crois en 6tre certaine. 

— Mais alors pourquoi ne l'as-tu pas dit k ma mftre 
tantöt, quand eile t'en a parl6? 

— 11 m'a semble que tu devais 6tre le premier ä 
apprendre cette nouvelle. 

— Maman ou moi. 

— Ah! 

— Tu n'es pas juste pour maman. 

— M6me en ce moment, des reproches ä ce sujet. 

— Oui, tu as raison; mais je voudrais tant voir 
regner entre vous uri accord parfait, et cet accord 
n'existe pas. Tu as ävec thaman des mots coupants, 
des silences qui me fönt peur. 

— Tu me parles de ta mere, et moi je vouläis te 
parier de notre enfarit ; car j*ai bien des choses ä te 
dire, des engagements ä te demander, des promesses 
pour lui et pour moi. 

— Pour lui, jpour toi, d'avance tontest accord^. 
-=- Ah! tout? 

— Tout, je le jure. 

— Ne jure pas, car ce que je veux te demandera 
iine extreme gravitö pour nous tous, pour notre en- 
(knt, pour moi, pour toi et pour ta mere. 

~ — Ma mfere? interrompit Adolphe, toujours in- 
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quiet quand sa mfere et sa femme devaient se trouver 
reunies. 

— Parlons d'abord de notreenfant; car, pour lui, 
pour ce que je desire au moins, il me semble qu'il 
ne peut pas se präsenter de difficultös. Ce serait de 
loi seul qu'elles pourraient venir, ces .difficultes, et 
je ne veux pas croire que tu m'en opposes. 

— Alors je ne t'en opposerai pas, c'est entendu. 
Quoi que lu veuilles, puisqije cela depend de moi 
seul, tupeux etre assuree d'avance que c'est accordel 

— Ce que je veux, c'est nourrir moi-meme notre 
enfant 

— Toi, nourrice! 

— Ah ! tu vois, dit-elle en lui posant les doigts 
sur les livres, voilä dejä que tu te recries, dejä tu 
oublies tes engagements ? 

— C'est que... 

— Quoi? Mon desir n'est-il pas toutnaturel? Pour 
notre enfant, pour moi, pour sa santÄ, pour mon 
bonheur, trouves-tu que ma demande soit d^raison- 
nable? Si tu crois que je ne suis pas d'une assez 
bonne sante pour le nourrir, ou bien si tu crois que 
je ne suis ni assez intelligente ni assez soigneuse 
pour rSlever, tu as le droit de t'opposer ä ma de- 
mande, et je renonce ä Tengagement que tu as ^ous- 
crit ä Tavance. Mais pour cela il faut que tu com- 
mences par me dire que tu ne crois ni ä ma force, 
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ni i ma sante^ ni ä ma soUicitude, ni ä ma tendresse ; 
enfin tous les ni que tu trouveras. Que dis*tu? 

— Rien de tout cela, cependant.., 

~ Ob I ne dis pas ce que ton cependant paralt an« 
noncer ; car, si tu n'as, pour t'opposer ä ce que je 
nourisse, aueune des raisons que je viens d'Snumärer» 
il ne peut Ven rester qu'une, et, comme celle-lä te 
serait personnelle^ tu n'oserais pas la donner tout 
haut. 

— -Jetfoseraispas? 

— Assur^ment non, et je te d^fie de dire que tu 
ne veux pas donner ta femme ä ton enfant pendant 
quinze mois. L'oses-tu? 

Elle parlait en le regardant, lesyeux dans les yeux, 
souriante et vaillante. 

— Eh bien! non, je n'ose pas, dit-il; mais cepen- 
dant je dois te faire remarquer que maman avait 
pariÄ d'une nourrice, 

— Mon ami, je suis prßte ä c6der tout ce que ta 
mire peut d^sirer, cela seul exceptfi ; d'ailleurs ta 
mfere est trop intelligente pour intervenir entre nous 
et vouloir autre chose que ce que nous voulons tous 
deux. 

— Cela est certain. 

— Alors ce point-lä est r&gU. 

— Je le jure, nourrice. 

— Fassons donc au second, au difficile, au dölicat. 
II &ut un parrain et une marraiiie ä notre enfant. 

5 


1 
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— Maman. 

— Je savais ä Favance que ce serait ce nom que 
tu proiioncerais, mais precisement je veuxte deman- 
der de ne pas prendre ta mere pour marraine. 

•*- Y penses-tu ? 

— C'est parce que j'y ai beaucoup pens6 que je 
t'ea pajrle. Si tu as ta möre, j'ai la mienne. Pourquoi 
Tune et pourquoi pas l'autre ? Si ma mere etait dans 
une Position 6gale ä celle qu'occüpe la tienrie, il n'y 
aurait pas de raison pour se decider en faveur de 
celle-ci plutot qu'en faveur de celle-lä ; mais preci- 
sement parce que ma mere est dans une Situation 
infime, nous devons menager sa susceptibilit^, et la 
choisir pour marraine. D'autre part, lu as dans ta 
famille quelqu'un qui est aussi dans une Situation 
malheüreuse ; c'est ton oncle Ferdinand, le frere de 
ton p^re, ton seul parent ; et les raisons de dälicatesse 
qui nous obligent ä c)ioi'sir ma mere nous obligent i 
choisir tön oncle. II y a egalitö dea- deux cöt^s ; et, 
comme ton oncle ne peut pas ötre parrain avec ta 
niere, ce qui exclurait ma famille, il faul qu'il le soit 
avec la mienne. 

Adolphe ecoutait, la töte hasse, sans interrompre; 
eile continua, encourag^e par l'effet qu'elle produi- 
sait. 

— Je n'ai fait valoir que des considerations etran- 
geres k notre enfant et k nous; mais, en se tournant 
encore de ce c6t6, on yoit que ta mere ne doif pas fit« 
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marrame de notre premier-nÄ. II est presque certain 
que saqualil6 de marraine l'attachera ä l'enfant qu'elle 
aura nomm^. Qu'arriverait-il, si nous en avions un 
second? II y aurait une preference chez ta rafere, et 
avec sa fortune ce serait bien grave pour Tavenir. 

Adolphe resta assez Iqngtemps silencieux ; enfiu, 
relevant la tfete : 

— Assurement, dit-il, je voudrais t'accorder au- 
jourd'hui tout ce que tu me deraandes ; cependant je 
n'ose prendre ce dernier engagement. Pour la ques- 
tion de nourriture, c'est entendu et jur^, — tu allai* 
teras notre enfant. Pour la question de la marraine, 
je ferai tout ce que je pourrai pour te satisfaire; 
mais, k l'avance, je n'ose te donner une promesse 
formelle. Laisse-moi voir ma mere, laisse-moi causer 
avec eile, et aie confiance en moi. 


IX 


Cet entretien jeta Adolphe dans un grand embarras. 

Jusqu'ä ce moment, quand il avait pens6 qu'il au- 
rait un jour un enfant, il s'etait dit que sa mftre en 
s^rait la marraine. Cela paraissait si bien indique, 
qu'il n'avait pas pu avoir une autre id^e : c'^lait öcrit, 
c'6tait oblige. 

Mais les observations de sa femme lui avaient fait 
apercevoir des consideralions qui, jüsqu'alors, ne 
s'etaient point prösentöes k son esprit. 

La question n'^tait pas aussi simple qu'il avait cru, 
et les raisons de sa femme, qui lui paraissaient excel- 
lentes alors qu'elle les lui donnait, lui parurent tout 
ä fait decisives quand il les examina ä tete repos6e et 
les pesa. o 

fividemment madame Nelis avait autant de droits ä 
etre marraine que madame Daliphare : si l'une etait 
la m6re du mari, Fautre etait la mere de la femme. 
Mais tandis que l'une ^tait riebe, l'autre 6tait pauvre; et 


ÜNE BELLE-MfiRE. 97 

cet argumenta guHl n'avait pas soupsonnä» le touchtit 
au cceur depuis que sa femme le lui ^vait present^. : 
on est tenu envers ses parents malheureux k des 
egards dont les heureux peuvent tr6s-bien se passer, 
Si cette raison ätait bonne pour sa belle-mere, eile 
etait encore meiileure pour son oncle Ferdinand, qui 
n'etait pas dans une Situation päcuniaire plus prosp^re 
que madame N61is. Poursuivant la fortune avec une 
persfiverance digne de succes, monsieur Ferdinand 
Daliphare, qui remuait sans cesse des millions en pa- 
role, en etait r^duit ä la derni&re exträmitä. En ce^ 
derniers temps, il avait fini par mettre la main sur 
une affaire ä peu pr^s särieuse> qui, pour donner des 
benefices consid6rables ä ses fondateurs, n'avait plus 
qu'une derni6re cons^cration k obtenir : l'admission k 
la cote de la bourse de Paris. Ce quMl avait d'activit^, 
d'intelligence, d'intrigue, de courage, avait Üi em- 
ploye k courir jour et nuit apres cette fameuse € cote ». 
C'etait ä peine s'il avait eu le temps d'assister au ma« 
riage de son neveu, tant k ce moment 11 ätait affair^i 
enfiävrS. < Nous aurons la cote, nous tenons la cote, 
toujours la cote. » Ge mot revenait plus souvent sur 
ses I^vres que sur celles des crieurs qui, devant le 
passage des Panoramas, röpitent : « Le cours de la 
Bourse et de la Banque ; la cote, demandez la cote. » 
Escomptant le succfis qu'il considerait comme certain, 
il avait mSme tout bas fait les plus belles promesses k 
sa niice, en s'excusant de ne pas lui apporter son ca- 
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« 

deau, qui Ätait retard^ jusqu'ä Fepoque oü « il aurait 
la cöte » j c*est-ä-dire de quelques jours. Mais lesjöurs 
s'^taient^coules, les semaines avaient suivi lesjöurs, 
et la cote n'^tait point venue. En pots de viii diis- 
tribuös dans les antichambres, en achats d'influences, 
en subventions de consciences, les ressources de 
Tentreprise avaient &t& d^vorfies les unes äprös les 
autres, et Ton n'avait pas pu palper l'argent des 
actionnaires avec le concours de MM. les agerits de 
change de la Bourse de Paris. C'etait depuis quelques 
jours seulement que cette catastrophc ^tait arrivöe, / 
et le malheureux faiseur en 6tait encore (Scräse. Le 
jour oü tonte esperance lui avait et6 enlevee, il 6tait 
venu deimander ä diner ä sa niece, qu'il avait prise en 
grande affection pour la tendresse qu'elle lui temoi- 
gnait, et il lui avait confi^ son desespoir : il etait ä 
bout de force, et il ne sc sentait plus ni Tintelligence 
ni la confiance nScessaires pour recommencer la vie d 
soixante ans, ayant üsödans cette demifere lutte ce qui 
lui restait d'energie et d'activit^. « Je renöhce d^ci- 
döment ä lä fortune, avait-il dit ä juliette, et, pendant 
que j'ai encore un habit sur le dos et des bottes aux 
pieds, je vais chercher une petite place pour j niÖürir 
tranquillement ; inais, daris mon tnalheur, ce liie sera 
une consolation d'avoir votre tendresse et celle de 
mon neveu, qui est boii poiir moi. Sans vpus, j'aurais 
6te faire un dernier tour sur le pont Royal ; mais 
VQus me rattachez ä la vie par la famille. ^ Et il s'en 
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etait alle le soir presque souriant, apres avoir obsti- 
nement refuse tout ce qui ressemblait ä un secours 
d'argent plus ou moins deguise. « Non, iioii, avait-il 
dit; votre amitte ä tous deux. Si vous saviez comme 
c'est bon, quand on est vieux, de se sentir soutenu 
par des coeurs jeunes et honnetes ! » 

Fallait-il, dans des conditions pareilles, Fabandon- 
ner? Sans doute il ne se plaindrait pas ; mais combien 
il seräit heureux quand il verrait que cette famille 
ä laquelle il se cramponnait le prenait pour fetre le 
parrain de sbn premier-ne! Dans ce temoignage 
d'esiime et d'amitie, n'y avait-il pas de quoi lui 
rendre le courage et la foi ? 

C'etaient lä des considerations qui pour Adolphe 
avaient une importance döterminante, mais touche- 
raient-elles madame Daliphare? 

Enfin il fallait tenter Taventure; car, pour tout 
le monde, pour sa femme, pour lui-m6me, pour sa 
belle-inere, pour son oncle, il ötait decide k faire le 
possible. Seulenient il lui paraissait bizarre que pour 
une chbse aussi peu s6rieuse, on allät risquer d'al- 
Kimer la guerre dans une famille; et cependant la 
chose se presentait de teile sorte qu'il n'ötait pas 
possible d'echapper ä ce danger. 

Lelendemain matin, aprfes que les premieres af- 
faires eurent ete expediees, il quitta sa place et vint 
s'asseoir k c6t6 de sa mere. 

— J'ai une grande nouvelle k fannoncer, dit-il 


/ 
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— A propos de la maisoh ou k propos de nous ? 

— A propos de nous.. 

— Alors je la connais, ta nouvelle : Juliette est 
enceinte. 

— Comment ! tu sais... ? 

— Je m'en doute depuis quelque temps döjä, 
mais je n'en suis pas moins tris-heureuse d'avoir 
une ceriitude. II faut que je fasse un cadeau ä Ju- 
liette. 

— Je f assure^qu'elle est assez heureuse; 

— C'est egal, je veux la remercier de nous avoir 
donnß uri enfant. Je vais lui offrir une voiture et un 
cheval, car eile est tellement susceptible qu'elle fait 
des fapons pour se servir de la mienne. Crois-tu que 
ce cadeau lui soit agreable ? 

— Oh ! assuröment, je te remercie d'avance pour 
eile. Seulement, avant de penser ä la mfere, il faut 
penser ä l'enfant; et tout de suite je dois te dire 
qu'il y a une question qui me preoccupe beau- 
coup, et c'est celle de la marraine etdu parrain. 

. — Comme tu me dis cela ! interrompit madame 
Dalfphare, 

— C'est que s6rieusement je suis trfes-emu ä la 
peiisöe d'aborder cette question, qui-paralt toute 
simple* et qui cependant est trfes-delicate. A ne con- 
suiter que nies sentiments, je trouve que tu dois etre 
la marraine; mais, ä cote des sentiments, il y a des 
int6r6ts d'un autre ordre. Si tu es marraine, le par- 
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rain doit Stre pris dans la famiUe de Juliette, et 
precisement dans la famille de Juliette il ne se trouve 
periSonne pour remplir ce röle ; tandis .que, si nous 
prenions madame ^^lis pour marraine, nous pour- 
rions d'un autre c6t6 prendre raon oncle Ferdinand,, 
et par ce moyen les deux familles seraient ^galement 
repröjsentöes, ce qui est ä consid^rer. . 

— Yi^iment ! interrompit madame Daliphare. 
Adolphe se mit alors ä expliquer longuement les 

raisons qui plaidaient la cause de madame Nelis et 
de son oncle. Mais pendant qu'il parlait, sa m6re ne 
r^coutait pas; eile avait pris une feuille de papier ä 
lettre et eile ßcrivait. 

— Tu ne m'Scoutes pas, dit-il eii Tinterrompant. 

— Si, va touJQurs; seulement tout ce que tu fhe 
dis läa si peu d'importance pour moi, que je vais au 
plus presse. Qu'est-ce que tu veux que g^ me fasse 
que tu prennes ou ne prennes pas celui-ci pour 
parrain et celle-lä pour marraine? Voilä vraiment une 
belle af&ire. Si la qualite de marraine ajoutait quel- 
quechose ä ma qualitdde grand'mSre, je ferais va- 
loir mes droits, et je pense que tu les respecterais ; 
mais cette c6r6monie n'est qu'une pure cär^monie. 
Tu peux donc choisir madame Nölis ou qui tu voudras, 
(am'est bien igal. Je te dirai mfeme que j'aime mieux 
ta belle-mfere que toute autre : on peut 6tre certain 
k Tavance que celle-lä ne nous prendra pas le coeur 
de notre enfant pai* des cadeaux. U en sera d'elle 
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comme de ton oncle : leur gSn^rosit^ ne sera pas ä 
craindre. En rMit^, ce sera ä nous de faire des ca- 
deaux ä la marraine et au parrain ; cela ne me de- 
plait point. Qe qui ne me deplaira pas non plus, ce 
sera de voir la mine de madame N61is au bras de ton 
oncle; pour compfere, un homme d'argent, sans ar- 
gent. Bien qu'elle soit habile ä se parer des m^rites 
de ceux avec q]ui eile est en relation, je crois que sa 
gloriole sera gen6e pour trouver un pretexte ä 
discours pompeux dans ton oncle. C'est donc entendu, 
tu peux inviter madame Nelis et ton oncle. 

Adolphe respira avec un v^ritable soulagement; 
cette n^ociation, qui Tavait tant inquiötä, se termi-> 
nait d'une fa(jon inesper^e. 
. — Maintenant, dit madame Dalipha;re, oceupons- 
nous des affaires serieuses. Voilä la lettre que j'ecris 
k Fran^oise pour lui dire que je la prends comme 
nourrice. 

— üne nourrice? mais e'est inutile, Juliette jaour- 
rit elle-m&nae son enfant. C'est entendu ; eile le de- 
sire et je le veuxaussi. 

— Je t'avais döjä parl4 de Frangoise. 

— Oui, mais nous ne savions pas alors si Jujiette 
6tait enceinte et nous ne savions pas non plus si eile 
voulait nourrir ; eile le veut, et cela est si naturel que 
je ne peux pas m'y opposer. 

— Mais je m'y oppose, moi. 

— Permets-moi de te dire que cela touche surtöyt 
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Juliette, et que nous ne pouvons pas lui refuser ce 
qu'elle demande. 

— Ah! nous ne le pouvons pas? 

C'etait la premiere fois que madame Daliphare 
trouvait chez son fils une volonte resistante, netiement 
formulee. La colire la souleva, mais eile se contint; 
puis, comme eile avait peur de se laisser empörter, 
eile dÄchira la lettre qu'elle avait fcrite et sortit. 

Adolphe croyait avoir triomphi ; i\ alla chanter vic- 
toire auprös de Juliette. 

Mais trois jours apres il se rencontra avec le doc- 
teur Glos, qui « par hasard » ^tait venu voir madame 
Daliphare. Medecin de la famille depuis longtemps, le 
docteur Glos, qui d'ailleurs 6tait un homme de valeur, 
avait une manie, eelle de consid^rer tous les Parisiens 
comme d^ avortons et des malades. A lapremifere 
gSn^ration, le Parisien etait gu^rissable ; äla deuxifeme, 
il etait condamnö au rachitisme, ä l'anömie, aux tu- 
bercules, aux scrofi^les, etc., etc.; ä latroisieme, il 
n'existait plus, de la bouillie dans les pouraons H 
dans le cerveau, 

Naturellement on parlä de Juliette, qui 6lait ab- 
sente, et de Sa Situation. 

— Nous allons envoyer cet ehfant-lä k la campagne, 
dit le docteur Glos. 

— Non, dit madame Daliphare ; ma belle-fiUe veut 
le nourrir elle-meme. 

A ce mot, le docteur Glos poussa des cris d^sesp^- 
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r^s, pendant une heure il raconta des histoires ef- 
froyables sur les enfants nis de deux Parisiens, et il 
conclut en disant qu'u fallait absolument ä Th^ritier 
des Daliphare une nourrice campagnarde, qui r6gen^ 
rät sa Constitution parisienne. 

— Je ne la conseiile pas, dit-il; je Tordoniie. 

Adolphe, fort 6branl6, raconta ces histoires i Ju- 
liette, qui ne dit rien, mais qui huit jours aprfts Je 
condüisit chez sa mere, oü « par hasard » ils trouvi- 
rent le docteur Libon. Celui-ci etait pour la famille 
Nelis ce que le docteur Glos 6tait pour la famille Da- 
liphare, et entre eux il y avait la difförence qu'il y a 
entre la nuit et le jour : Tun 6tait bourru, Tautre 
etait onctueux; Tun etait paysan, Tautre 4tait boule- 
vardier; Tun voyäit des malades partout, Tautre n'en 
voyait nulle part. 

Naturellement le docteur Libon appuya Juliette, 
et pendant une heure et demie il raconta des histoires 
pour dömontrer que les m^res devaient toujours 
nourrir leurs enfants. 

Cette lutte entre les deux m^decins dura trois mois, 
et les relations entre lä belle-mfere et la belle-fiUe re- 
fletferent bien enteridu la physionomie de cette que- 
relle. Au milieu de ce conflit, Adolphe, perdant la 
töte, 6tait le plus malheureux des hommes, 

Enfin le docteur Glos l'emporta en d^clarant que si 
Juliette nourrissait, il ne r^pondait de rien; ä eile 
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seule la responsabilitS dans le cas de mal^die chez 
l'enfant, aflfaibli et appauvri par sa nourritur^. 

Ce fut avec un v6ritable d&espoir qu'elle ceda, 
fflais enfin eile c^da. 

Elle se rabattit alors sur la layette, voulant tout 
coudre de ses mains. 

Mais eile Siait au travail depuis huit jours ä peine, 
quand eile refut une magnifique layette; ce qu'on 
avait pu faire de plus beau.et de plus riebe. . 

— C'est mon cadeau, dit madame Daliphare ; puis- 
que je ne suis pas marraines il faut bieji que j'aie ma 
part. 


Les nourrices se partagent en deux grandes catß- 
gories : — celles qui se fächent quand bn s'occupe 
trop de leur enfant, — et celles qui se fächent quand 
on ne s'en occupe pas assez. 

La nourrice choisie par madame Daliphare appar- 
tenait ä cette seconde categorie, qui, on doit le dire, 
est de beaucoup la plus nombreuse. 

C'6tait une excellente bfete ä lait que Frangoise Bo- 
notte : pour manger du matin au soir, pour digörer 
avec tranquillitö, pour ne prendre souci de rien, 
pour donner ä son enfant un sein ferme et toujours 
plein, eile etait merveilleuse ; mais il ne fallait rien 
lui demander en dehors de ces fonctions, qu'elle ac- 
complissait avec une placidite veritablement animale. 
Aussi ne trouva-t-elle pas mauvais que Juliette lui 
prit ä chaque instant son enfant des bras : cela la 
soulageait d'autant et la reposait. 

— Payez-vous-en le plaisir, madame, disait-elle 
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avec un sourire qui decouvrait ses dents blanches 
commerTivoire et solides ä broyer du fer* 

Puis, avec ses cämarades, en se promenant autour 
du lac des Minimes oü aux Tuileries, eile se moquait 
de sa «tnattresse. 

— Les gens de Paris sont ässe» bßtes avec leurs 
enfants, dit^elle; mais celle-lä est encore la plus b^te 
des bfites. Si je vous racontais toutes ses inventions ' 
avec son petit, ^ vous ferait pitiä. On ne tfouverait 
pas une nourriceäcent francs par mois pour se don- 
ner le mal qu'elle prend, jusqu'ä venir des quatre ou 
cinq fois par nuit voir s'il dort. « Eh bien! oui, il 
dort, que je lui dis, mais vous, vous m'empdchez de 
dormir. Alle&-v,ous-en et ne revenez pas, ga me de- 
range, » Et eile s'en va. C'est eile qui me fait bien 
souvent ma chambre et qui tous les matins me lave 
mes eponges.; je lui fais laver aussi les bas du pelit, 
parce que la laine (ja m'ecorche les mains. 

Si böte que Juliette füt avec son enfant, eile ne 
r^lait pas encore au point qu'elle aurait d6sir6, car 
son influence ne pouvait s'exercer que dans les pe- 
tites choses et d'une fagon detournfie; pour les 
grandes, c*etait sa belle-mfere qui ordonnait. 

Bien que le petit Felix fut ce qu'on appelle un bei 
enfant, c'est-^&-dire bien bäti et bien constituä, gros, 
jouf&u et rose, il n'echappa päs aux maladies et aux 
indispositions de son äge„ La premi&re fois que Ju- 
liette le Vit malade pour avoir tetä trop gloutonne- 
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ment et s'^tre donn^ une indigestion, eile voulut 
' nir i son secours en attendant rarrivöe du mddecin : 
et, pendant que la nourrice pleurait en pensant €jjx€ 
c'^tait bien raalheureux de perdre, au quaranta-cin- 
qui^me jour de nourriture, un enfant qu*on deva.it 
allaiter durant quinze ou dix-huit mois, Juliette s'^tait 
' ing^ni^e & chercher dans sa maternitä affol^e quelque 
moyen de soulagement : de l'eau sucräe, des cata- 
plasmes. 

Mais au moment oü eile allait introduire dans la 
boudhe de Fenfant, qui se tordait sur ses genoux, 
quelques gouttes d'eau sucree, madame Daliphare 
ätait survenue et brusquement eile avait jetä dans le 
feu le breuvage preparö. 

— Vous voulez donc le tuer? avait-elle dit. fites- 
vous foUe, nourrice, de vous laigser prendre votre 
enfant pour le droguer? 

— A quarante-cinq jours, avait pleur6 la nourrice, 
un si bei enfant, une si bonne maispn, hou... hou..J 
Ce n'est pas moi, c'est madame. 

— Faut-il le laisser souffrir en attendant le mßde- 
cin? s'etait 6cri6e Juliette. 

— Souffrir n'est rien, mourir est tout. Vous ne 
vous xonnaissez pas k soigner les enfants, n'est-ce 
pas?Oü avez-vous appris qu'il fallait donner de Teau 
ä un eitfant qui a des coliques? Ge n'est pas i regsur- 
der Raphael. Laissez-moi tranquille. 
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La querelle, en quelques secondes, ^tait partie 
comme une explosion. 

Madame Daliphare avait &t& <;hercher son fils, qui 
naturellement, intervensuit malgrS lui dans lä dis- 
cussion, avait donne raison ä sa mire. 

— ficoutons' maman, eile a rexperience ; Juliette, 
je t'en prie. 

Mais Juliette, toujours rösignee jusque-la, s'ötait 
rfivolt^e avec le courage et le d^sespoir de la femelle 
qui däfend son petit. 

— Tous dfeux, sortez d'ici! s*6tait-elle ^criÄe en 
serrant son enfant dans ses bras. Laissez-moi, laissez- 
moi avec lui. Je vous öcoute depuis trop longtemps. 
Pour moi, je veux bien subir votre despotisme, eile 
s'6tait tournte vers sa belle-mfere; — ta faiblesse, — 
eile s'etait adressäe ä sonmari; mais poui^lui je ne 
me courberai pas sous" votre volonte. Allez chercher 
votre m^decin, remuez-vous ; mais, en attendant qu'il 
arrive, laissez-moi soulager mon enfant. Nourrice, 
de l'eau chaude! Sortez, mais sortez donc! 

Et eile les avait poussSs vers la porte, qu'elle avait 
fermße au verrqu, pour ne la rouvrir que devant le 
m^decin. 

Incapable delouvoyer entre deuxinfluences jalouses 
et de menager Tune et l'autre, le docteur Glos avait 
conseille Teau sueräe, et par lä donnä raison ä Ju- 
liette. 

Les deux femmes n'avaient rten dlt lorsque^ le doo* 
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teur parti, ellss s^^taient trouvSes en face Fune de 
l'autre, mais elles avaient echange un cotirt' fegard, 
plus Eloquent que les paroles les plus decisives. 

Avec une femme moins persSv^rante que madame 
Daliphare, cette scene et ce regard eussentsuffi poür 
modifier les relations de la belle-mSre et de la belle- 
fille, et ce ftit ihSme ce que Juliette espera. 

— Au moins, se dit-elle en faisant son exämen de 
conscience ä propos de cette scene et de son empor- 
tement, au moins j'aurai mon enfant. 

Mais eile ne Feut pas plus apres qu'elle ne Tavait 
eti avant. 

Apres comme avant, madame DalipKare contintia 
d'intervenir ä tout propos, et souvent hors de propos, 
entre la m6re et Fenfant. II etait impossifele fen effet 
qu'on fit quelque chose autoür d'elle sans qu'elle y 
mit lä main, donnät un conseil, demandät des expli- 
cations. C'etait un besoin de sa nature et üne habitude ' 
querien ne pouvait mödifiier : commis, gens d'affaireg; 
famille, tous ceux qui Tentouraientdevaient subirsoö 
autorite; et, comme eile avait presque toujours reussi 
dans ce qu'elle avait entrepris, eile avait la süperbe 
assurance que^donne Ic succes. C'etaitde la meilleure 
foi du monde qu'elle croyait ä son infailiibilite. 11 
sufifisäit qu'elle eöt dit une chose poür qu'aussitot ses 
paroles eussent force de loi. 

Elle avait etabli comme regle qu'on devait lui por- 
ter son petit-fils avant dele mener äla promenade, et, 
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dans son bureau, qu'elle eüt ou n'eüt point d'affaires 
ä traiter^ qu'eUe füt seule ou avec des Clients, eile 
lui fäisait subir une esp^ce d'examen. 

— Pourquöi ne lui avez-vous pas mis des bas de 
laine? 

— C'est madame qui m'a dit de lui mettre cles 
chaussettes. 

Juliette se prööentait alors pour expliquer les rai- 
sons qui lui avaient fait pr^förer les chaussettes aux 
bas. 

— J'ai consuHä le thermomStre, il marque seize 
degres ä Tombre; j'ai regarde le barometre, il est au 
beaü fixe. Felix aurait eu trop chaud. 

— Autrefois il etait reconnu de tout le monde que 
les enfants n'avaieht jamais trop chaud, 

— Cependant... 

— Ah! moi, je n'ai pas besoin de consulter le ba- 
romötre, le thermometre ettoutes vos machines, pour 
savoir quel temps il fera ; je vous afflrme quele temps 
va changer et se mettre au frais. Ges choses-lä se sen- 
tent satis m^caniquiö. Maintehant, si vous voulez 
prehdre la responsabilite de sortir votre enfant tel 
quetöus Favez habill6, c'estbien, prenez-la; seule- 
naent, s'il gagne froid et devient malade, n'accusez 
persönnie que vous, vous 6tes avertie. 

Juliette Iremontait ä son appartement et remplafait 
ks chaussettes par des bas ; puis le lendemain eile 
remplagait les bas par les chaussette«, ou bien eile 
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avait ä supporter des observations d'un autre genre, 
car le coßtume de Fenfant n'appartenait "pas seul ä la 
critique de madame Daliphare : cette critique s'exer- 
gait sur tout et ä propos de to.ut. 

Enfin Tenfant grandit assez pour qu'on püt'congö- 
dier la nourrice, et Juliette espera qu'elle allait avoir 
son fils. Pour mieux assurer son pouvoir, eile choisit 
elle-mSme une bonne anglaise, qui, ne comprenant 
pas un mot de fran^ais, ne devait pas subir rin- 
fluencfe de madame Daliphare. 

Et pendant quelque temps, en effet, eile eut son 
fils ä eile; mais ce tranquille bonheur ne dura pas 
longtemps. 

Madame Dalipharei, qui jusque-lä avait joui d'une 
sante de fer, se trouva malade. Le docteur Glos constata 
une.pericardite, ei, comme il etait logique dans son 
Systeme, il ordonna le sejour älacampagne. Arracher 
madame Daliphare ä sa maison de commerce, et la 
retenir ä la campagne dans Fisolement, c' etait la con- 
damner ä la mort. Elle ne consentit ä cet arrangemenl 
qu'äune condition : eile viendraitä Paris tous les jours 
passer üne heure k son bureau, et on lui donnerait 
son petit-fils ä Nogent. 

Apres de longues.discussions, Juliette c^da, espä- 
rant que son sacrifice ne serait pas trop long et (pie 
sa belle-mere reviendrait bientöt habiter Paris, ou 
bien qu'elle pourrait elle-meme habiter Nogent. 

Mais ni Tune ni Fautre de ces esperances ne se 
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r&ilisa; madame Daliphare resta ä Nogent avec son 
petit-fils, et elle-m6me resta ä Paris avec son mari, 
Yoyant son enfant une heure seulement par jour, et 
le dimanche toute la joumSe. 

Alors qu*elle avait et^ forc6e de subir la nourrice, 
eUe s'etait dit, poür se consoler, qu'elle aurait au 
moins la joie de pouvoir former Tesprit de son enfant 
en lui donnant doucement, avec la >patience et la ten- 
dresse d'une mere, les premiferes notions de ce qu'il 
devrait apprendre un jour. 

Mais cette joie aussi lui ^chappa. 

Madame Daliphare, qui n'avait rien ä faire ä Nogent, 
voulut apprendre ä lire ä Tenfant, et un jour, pour 
montrer les progr^s de son 616ve et le faire briller 
devant son p£ire, ellä lui demanda d'^peler un mot. 

— Le premier mot venu, dit-elle, en prenant l'en- 
fant sur ses gönoux, 6coute bien, mon petit F^Iix, 
pan-durle^ conunent cela fait-il? 

— Pendule, dit Tenfant. 

Cette legon, dont madame Daliphare triomphait, 
fut un puissant argument aux mains de Juliette pour 
obtenir de son mari que cet enseignement ne continuät 
pas. Pouvait-on permettre que l'enfant apprit une 
orthographe de ce genre? * 

Adolphe fut bien embarrass^ pour faire cette com- 
munication ä sa m^re; mais enfin, pouss^ par sa 
femme et par sa propre conscience, il finit par la 


^ €NE BELLE' Mtti£. 

risquer tant bien que mal et avec tous les mönage- 
ments possible&« 

Madame Daliphare ne se fächa point, et, sans repli- 
quer, eile prit rengagement de ne plus faire travailler 
Tenfant. 

Juliette, une fois encore, crut quelle avait triomphe 
et qu'elle iallait reprendre son fils. 

Mais ä quelquesmois de lä, madame Nelis, qui, en ce 
moment, habitait Nogent, lui apprit en grand mystere 
qu'il se passait quelque chose d'etrange chez madame 
Daliphare. Tous les matins, eile recevait la visite d'un 
monsieur qui s'enfermait avec eile pendant deux 
heures, de neuf ä onze; jamais plus, jamäis moins. 
Ge monsieur venait de Pafis : c'itait un homme d'en- 
viron cinquante ans, ä Tair grave et digne. Que pou- 
vait-il se passer chez madame Daliphare pendant 
ces deux heures? Quel etait ce monsieur? ün preten- 
dant peut-etre; si madame Daliphare voulait se re- 
marier, voilä qui serait curieux. 

Juliette n'avait pas pris ce r6cit au sörieux. Sa 
belle-mere se remarier I Gependant il y avait un fait 
certain qui lui avait et6 confirrae de differents cötes : 
c'etait Farrivee reguliere de ce monsieur. 

Enfm, un matin qu'elle etait venue ä Nogent pen- 
dant que sa belle-mere et ce monsieur 6taient en- 
fermös, et qu'elle avait 6te s'asseoir avec son fils sous 
une charmille du jardin, eile entendit par hasard ijn 
lambeau de conversation qui lui expliqua ce mystere. 
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— Ainsi, madame, disait le monsieur en s'adressant 
4 madame Daliphare, vous voudrez bien m'apprendre 
pour demain les rfegles des adjectifs. Les adjeetifs 
termines par un e muet ne changent pas de terminal- 
6on au föminin ; les adjectifs termines par une con- 
sonne ou par une voyelle fiutre que Ve muet, servent 
pöur le genre masculin. P6n6trez-vous bien des ex- 
ceptions. Voilä pour la grammaire fran^aise. Pour la 
lecture des auteursanciäns, vouslirez dansledeuxi^me 
livre de VEnetdßj ä partir du 505* vers : 

Farsitan et Pnami fuerint qüce fata^ requiras; 
c'est-ä-dire dans votre traduction : « Mais peut-6tre 
voulez-vous savoir comment Ppiam acheva sa des- 
tinee? » 

Ce monsieur ätait un pröfesseur, et k soixantß ans 
madame Daliphare refaisait son education. Jusque- 
lä eile n'avait guöre appris que ce que les grames histo- 
riques lüi avaient r6v61e : Esperancß et Henri IV, Coco- 
nas et la reine Margot. Maintenant, pour 6tre ßn ätat 
d'instruke son petit-fils, eile commengait ses classes 
comme une ecoli6re de douze ans, et ä la grammaire 
eile jpignait T^tude des auteurs Jatin3. 




XI 


Adolphe et Juliette Staient mari^s depuis cinq ans, 
et dans leuip entourage ils passaient pour les gens les 
plus heureux du monde. II dtait universellement 
admis que c'itait ce qu'on est convenu d'appeler t un 
charmant manage » ; on les citait comme des modäes. 

■— Voyez monsieur Daliphare, disaient lesTemmes 
ä leurs maris. 

— Voyez madame Juliette Daliphare, disaient les 
maris ä leurs femmes. 

— II n*est pas difficile d'fttre aimäble quand on a 
une femme comme madame Juliette Daliphare, r^pli- 
quaient les maris. ^ 

— II est facile d'fttre douce quand on a un maritel 
que M. Adolphe Daliphare, repondaient les femmes. 

Et ainsi chacun se renvoyait la balle. 

De Juliette on ne voyait que sa beautö en plein 
epanouissement, avec quelque chose de melancolique 
qui parlait k Täme. 
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Et d' Adolphe on ne voyait que sa tranquillite d'hu- 
menr, sa douceur de caract&re, sa bonhomie et sa 
bontö. 

Commeiit une pareille femme et un pareil mari, 
unisTun ä Tautre, n'auraient-ils pas ete heureux? 
11 n'y ayait aucun merite ä cela : c'etait tout naturel; 
dans leur Situation, c'etait oblig^. 

Cependant ce bonheur n'etait pas aussi parfait qu'il 
le paraissait, et ce menage n'etait pas aussi heureux 
qu'on le croyait. Dans cet arbre au feuillago ver- 
doyant et aux rameaux charges de fleurs que chacun 
admiraiti il s'etait glisse un ver qui le rongeait au 
cceur. 

■ 

Chacun des deux ^poux avait ses chagrins et, s'ils 
n'^taientpas aussi graves chez le man que chezla 
femme, ils n'existaient pas moins chez toüs deux. 

Adolphe adorait sa femme^ et, aprös cinq ailnees 
de mariage, il ätait en admiration devant eile : pour 
ia beaute, Tesprit, l'intelligence, eile etait ä ses yeux 
la perfection mSme. Mais, au milieu des qualit^s 
reelles ou fausses dont son amour orgueilleux la pa- 
rait, il ne pouvait pas s'empecher de voir un defaut : 
eile 6tail injuste pour sa m^re, ä laquelle eile ne t^- 
moignait pas la tendresse respectueuse et la recon-. 
naissance que celle-ci etait en droit d'attendre. Ce 
tf est pas impunement qu'on a et6 61eve par une mere 
teile que madame Daliphare et qu'on a v^cu pr&s 
d'elle. MalgrS la bontö de sa nature, Adolphe avait, 

6 
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par plus d'un c6l6, subi l'inüuence maternelle, et 
c'6tait ainsi qu'il se disait que sa femme n'estimait 
pas ä sa valeur Tavantage qu'elle avait trouve en 
r^pousant; il lui semblail qu'avec rintelligence su- 
perieure qu'il lui reconnaissait, eile aurait du mieui 
apprecier la Situation, et alors, Tappreciant, eile 
aurait .du etre pour sa m6re aulre qu'eUe n'6tait. 
Bien souvent il avait essaye de lui faire comprendre 
quels devoirs cette Situation lui imposait, mais tou- 
jours inutileinent. Juliette n'avait raodifi6 en rien 
son attitude avec madame Daliphare ; constamment eile 
c^dait aux exigences de sa belle-mere, mais eile 
cedait en montrant que c'^tait parce qu'elle le vou- 
lait bien, par prudence, pour ne pas engager une 
lutte dans laquelle le droit eüt ete pour eile; une 
querelle n'eüt pas et6 plus penible que son silence 
hautain. Ahl si eile avait voulu etre moins froide, 
moins fifere ou seulement moins impassible! Si eile 
avait voulu dans ses rapports remplacer la politesse 
par la ten4resse, la soumission par la pr6venance, 
comme il eüt ete heureux ! Dans la vie, tout lui sou? 
riait; sa fortune s'accrpissait dans une proportion 
inesper^e. II avait etä nomme adjoint au maire de 
son arrondissement ; le chemin de Tarabition s'ou- 
vrait devant lui facile et honorable. II n'avait pas uB 
ennemi; ses employ^s eux-mSmes Testimaient et 
Faimaient. La sante de sa märe se ra£fermissait; son 
fils grandissait, plein de force et de gaietö; sa femme» 
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plus belle de joiir en jour, Tentourait de soins et 
d'affectiön. Sans cette inimitie entre la belle-mere et 
la belle-fille, son ciel bleu n'eüt pas eu le plus ISger 
nua^e. Mais cette inimitie qui se manifestait en tout, 
malgre les pr^cautions que les deux femmes appor- 
taient k la cacher, le tourmentait et Tinquietait. Du 
matin au soir il ^tait obsSde par l'idSe qu'une querelle 
pouvait Äclater entre elles, et il s'ingöniait ä ^viter 
par'tous les moyens les occasions qui pouvaient faire 
naltre une difÖculti. Lorsque sa femme et sa mfere 
etaient eil presence, un mot de l'une, un regard de 
Pautre le faisaient trembler. A chaque instant il crai- 

gnait une explosion,.et il n'avait veritablement de 

» 

tranquillite que qüand il 6tait seul, tantöt avec celle- 
ci, tanlöt avec celle-lä. Combien la r^alite etait diffe- 
rente de ce qu'il avait espere lorsqu'il s'^tait mari6 ! 

Juliette, de son c6t6, accusait le mariage et souf- 
frait de la vie qu'il hü avait cr66e. 

Depuis dix ans, eile ötait tomb^e de d^ception en 
d^ception, et tout ce qu'elle avait cru atteindre avait 
croule sous sa main. 

Obligee de travailler par la ruine de sa famille, eile 
avait fait de la peinture le but de ses rfeves et de ses 
pr6ferences; eile serait ärtiste, eile aurait du talent, 
eile aurait un nom pt une röputation. Pendant sept 
ann6es eile avait cburageusement marche vers ce 
but qui, dans la nuit sombre oü eile s'agitait et snt 
la mer däügereuse oü eile luttait, avait brille CQttittie 
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unphare sauveur. Chaque effort Ten avait rapprocb^e, 
et au moment oü il ne lui fallait peut-^tre plus que 
quelques journSes de courage et de peine, eile s'^tait 
abandonnee et avait lächement acceptä la main qu'on 
lui tendait pour Fempfecher de pers6v6rer. 

Si eile renonpait ä la peinture, eile aurajit un man 
ä aimer ; eile aurait aussi la paix du foyer et les joies 
d'un int6rieur tranquille. 

Mais ce calcul de compensation ne s*ätait fSiS trouvä 
juste. 

Alois, sentant son en£aint remuer dans son sein, 
eile s'^tait dit que cet enfant rpmplirait ses jourafes 
vides et tristes, qu'elle vivrait pour lui et se d^voue- 
rait k en faire un homme. 

Mais, une fois encore, eile s'dtait tromp6e et Fen- 
fant lui avait et6 enlev6; 

Pas de mari, pas d'int^rieur (au moins pas de man 
et pas d'int^rieur tels qu'elle les voulait), pas d'en- 
fant, et une belle-mire qui dirigeait, inspirait, orga» 
nisait tout autour d'elle et chez eile : voilä quels 
etaient les r^sultats de ces cinq ann^es de mariage. 

Quand cette vie changerait-elle? Jamals, sans deute. 
Tous les jours k venir s'ecouleraient comme s'^taient 
^coules les jours passös. 

Röguliferement chaque jour, de une heure k deux, 
son fils viendrait la voir, et, pendant ces soixanlemi- 
nutes, eile aurait le droit de l'embrasser ä sonaiseel 
de se rouler avec lui sur le tapis de son appartement, 
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jouet et esclave plutöt que mfere; puis, k deuxheures 
precises, aprfes avoir donn6 un baiser d'adieü « ä sa 
maman Adolphe », l'enfant repartirait pour Nogent 
avec « sabonne maman j>. Et tandis qu*elle resterait ä 
Paris, sa belle-m&re ä la campagne soignerait son en- 
fant, dinerait avec lui, le ferait travailler et le veille- 
rait pendant son sommeil. 

Le samedi seulement, k deux heures, eile pouvait 
s'en aller avec lui et aussi avec sa belle-möre, et jus- 
qu'au lundi ä midi eile l'avait k eile. C'etait lä son 
bon temps, qui eüt et6 meilleur encore si la journße 
du dimanche n'avait .point appartenu aux 4trangers 
que madame Daliphare se faisait un plaisir et encore 
plus une gloriole de recevoir. 

Mais ce temps passait vite,. et il fallait rentrer k 
Paris reprendre le cours de sa vie monotone. 

Ah ! si eile avait aime son mari ! Elle avait pour lui 
de Testime et de la tendresse, eile n'eöt recule devant 
aucun sacrifice poür le rendre heureux, eile se serait 
devouÄe avec empressement pour lui epargner un 
chagrin; mais de l'amoiir eile n'en avait point; au 
moins n'öprouvait-elle pas cet anöantissement de vo- 
lonte, cette domination, cette possession dont eile 
lui avait parl6 un jour, alors qu'il la voulait persua- 
der que Tamiliö qu'elle avouait ötait de l'amour. Bien 
souvent eile s'ötait fächee contre elle-meme de ne 
pas ^prouver ces sentiments pour un homme qui 
Taimait tant et auauel jen realit^ eile n'avait a r$pro- 
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eher qu'une trop grande faiblesse pour sam&re; mais 
les reniontranees et les exhortations qu'elle avait pu 
s'adresser n'avaient servi ä rien. Ce n'est pas par 
orüre qu'ön aime, et ce n'est pas par des raisons d6- 
monstratives que le coeur se laisse toucher ou pren- 
dre. 

Cependant, si douloureuses qu'eusseht ete ses 
heures de tristesse, pendant ces cinq annees longiies 
et lentes, jaraais eile n'avait laiss6 echapper un raot 
de plainte. 

A qui se plaindre d'ailleurs? A sa mfere? Elle ^tait 
«n froid avec eile depuis qu'elle n'avait päs voulu 
rScouter et declarer ja guerre k madame Daliphare. A 
des amies? Elle n'en avait point d'assez intimes pbur 
s'ouvrir k elles. 

Et puis que leür aüräit-elle dit et de quoi aurait- 
elle pu se plaindre ? Quelle consolation aurait-elle pu 
tecevoir? Qui l'eüt s^rieusement ecout^e? qui l'eüt 
comprise? Elle se plaigriait, eile qui avait une belle 
fortune, un enfant en bonne sante, un mari qui l'adq- 
rait : que lui manquait-il ? que pouvait-elle desirer? 
N'avait-elle pas tbus fos bijoux qu'une femme peut 
porter? ses toilettes n'^taient-elles pas ce qu'eÜe 
voulait qu' elles fussent, sans avoir jamais une note 
arri^röe chez la modiste, la couturiere ou le tailleur? 
sa voiture n'^tait-elle pas correctement atteleei 

Elle n'avait dohc jamais parl6 ä personne de ce qui 
se passait en eile, et k tous eile avait cöhstaiAmeiit 
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montH un visage calme, voil^ seulement par une le- 
gere leinte de mSlancolie, qüi pöüvait provoquer 
Tinteret, mais non la compassion. 

Et pöurtant plus d'une fois des cris de rSvolte lui 
^taient montes aüx- levres . 

Eh quoi ! ce serait toujours ainsi? Les ann^es s'en- 
chaineraient aux annees, et celle qui commencerait 
serait semblable ä celle qui aurait Fini, et toujours 
jusqu'ä la mort la mSme monotonie, la mÄme r^gu- 
larite? 

Et alors eile se r6p6tait le reproche qu'elle s*adres- 
sait Sans cesse : 

— Pourquoi me suis-je marine? 

C'etait sa faute, et eile ^tait seule coupable. C'etait 
cruaute ä eile de peiner sa belle-mere et de ne pas 
rendre son man plus heureux. 

Et, soüs cette impression, eile s'exhortait k la r^si- 
gnation et au sacrifice. Cette tristesse qui la devorait 
6tait factice. Toute femme k sa place serait heureuse. 

Que lui manquait-il? 

On pouvait bien vivre sans iaimer, et ceux-lä seuls 
itaieöt sages qui sävaient se mettre ä Tabri de la pas- 
sion. Ges grands mota d'amour et de passicn^ qui 
üennent tant de place dans la fiction, en tieniient 
bien peu dans la realit^. 

D'ailleurö Tamour ne pouvait etre pour eile qu'un 
crime ou qu*iine honte.- 

Dqpuis qu^elle ^tait mari^ey deux fois on lui avait 
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V 

parl6 d*amour, et eile 8*£tait d^tourn^e : la premiere 
fois avec mepris, la seconde avec pitie. 

Parmi las amis de sa belle-mfere et de son mari, se 
trouvait un vieux beau nomm^ monsieur Descloiseaux. 
Ag6 deprfes de soixante-dix ans, mais vigoureux encore, 
sangle dans des bricoles qui le soutenaient ; teint du 
plus beau noir, ras6 deux fois^par j our, la bouche ganüe 
d'un magmlBque räteUer, monsieur Descloiseaux, qui 
portait sur sa personne toutes les öl^gances et dans 
son coeur tous les vices, s'attachait depuis quarsinte 
ans aux jeunes femmes, et, ä Taffüt dans leur manage 
comme un chasseur dans un bois, il guettait Celles 
que rinexperience ou un moment d'oubli pouvait lui 
livrer. II avait employe ce systfeme avec Juliette ; mais, 
lofsque aprfes d'habiles preparations il avait cru pou- 
voir mettre la main sur eile, eile Tavait sirudement , 
repoussiS qu'il avait ^t^ döcoricerte, lui quine se trou- 
blait jamais. 

Cette aventure avait inspirö ä Juliette un profond 
dögoüt pour ce vieux libertin, en mfeme temps qu'un 
sentiment de col^re contre elle-mSme; la seconde 
lui avait au contraire inspirö plus de compassion que 
d'indignation. 

Lorsqu*elle venaitVoir son mari dans son cabinet, 
eile avait remarqu6 deux yeux ardents qui ne la quit- 
taient pas. Ces yeux appartenaient k Flavien, qui, 
dans son inexpärience juvenile, mettait toute sa vie 
et toutes ses pens^es dans son regard. Pendant pr^ 
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d'un an, ses yeux Tavaient ainsi suivie, et eile ne s*en 
etait pas fächee ; cette adoration respectueuse h*4avait 
rien qui iui deplüt. Mais un jour que Flavien classait 
avec eile des gravures qu' Adolphe venait d'acheter 
ä une vente, il elait tombe ä genoux, et, dans un 
mouvement de passion irresistible, il avait baise sa 
robe. Sans un mot, sans un regard, eile 6tait sortie, 
et depuis ce temps Flavien n*avait plus os6 lever les 
yeux sur eile. 

G'etaient lä tee seules crises de passion qu^elle avait 
rencontrees, et ni l'une ni Tautre n'etaient de nature 
ä la toucher profondement. 

Se§ jours s'ecoulaient donc sans^ autres troubles 
que qeux qui l'agitaient intörieurement, et tout don- 
nait ä croire qu'il en serait ainsi 6ternellement, lors- 
que tout k coup eile fut jetöe sur une pente oü eile 
se laissa empörter, entrainant tout avec eile, son 
mari, son enfant, sa belle-mere. 


XII 


Uatelier quemadame Daliphare.avait offert i sa 
belle-fiUe, dans sa propriötede Nogent, etait primiti- 
vement une Orangerie, C'^tait un vieux bätiment con- 
struit au xviii* siecle avec un certain luxe architectu- 
ral : les pierres de la fagade en bossages etaient 
vermicul^es, et de chaque c6t6 de la porte A'mir&e 
deux cariatides avaient &\A sculptees, soutenant suf 
leur dos voütÄ un medaillon. Au-dessus de cette 
Orangerie, plantes au nord, trois marronniers secu- 
laires 6tendaient leur branchage. 

Quand on avait transformd ce bätiment en atelier, 
le seul changement exterieur qu'on lui avait fait subjr 
avait consistö k etablir dans la'toiture un vaste chässis 
vitr6, pour que la lumifere vint d'en haut, et ä fermer 
les larges fenßtres par lesquelles il prenait jour autre- 
fois. 

De la maison de Nogent, c'^tait la seule pifece qui 
appartint en propre ä Juliette ; personne n*y penötrait 
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Sans son autorisation. Lorsqu*elle arrivait de Paris, 
I aflamee de maternite, c'etait lä qu'elle venait s'en- 
fenner avec son fils pour Fembrasser ä son aise et le 
manger de caresses. Alors cette partie du jardin 
ordinairement deserte s'^Sgayait, et Ton entendait les 
rires confondus de la mfere et de Fenfant. 

A son retour de Suisse, dans la premi^re ann^e de 
son mariage, Juliette y ^tait venue assez souvent 
travailler ; mais depuis longtemps eile ne faisait plus 
de peinture. A quoi bon? et ppur qui? 

Son mari, il est vrai, parlait quelquefois de pein- 
ture avec eile; mais ils ne s'entendaient plusrjLui, 
qui autrefois partageait tous ses goüts et adoptait 
toutes ses opinions, s'^tait fait maintenant unemani^re 
ind^pendante y et quand, le l*"' mai, ils allaient en- 
semble ä Touverture du salon, ils n'etaient plus 
d'accord comme autrefois. Un moment 6mancipe 
par Tamour, Adolphe ^tait revenu aux traditions et 
aux idees que son äducation lui imposait; il trouvait 
sa fenune r^volutionnaire en fait d'art et la bldmait. 
II y a des rfegles ötablies qu'oh doit suivre, des prin- 
cipes qu'on doit respecter; et puis, ä ces sages 
Üi6ories se mölaient chez lui des sentiraents per- 
sonnels. Les applaudissements que Juliette adressait 
ä d'anciens camarades le blessaient; dans une sorte 
de Jalousie retrospective, il en voulait ä ces artistes 
d'avQir et6 autrefois les amis de sa femrae, et jusqu*ä 
\m certoin point il ^tait fache de leur reconoaitre du 
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talent. II argumentait pour ne pas en faire Taveu, et, 
de parti pris, il soutenait qu'ils ötaient surfaits par 
la camaraderie des journaux, et qu*ils n'auraient 
pas de rfcompenses. Quand le jury lui donnait raison, 
il jouissait de ce petit triomphe, comme s'ils eussent 
eti pour lui des rivaux. 

Dans ces conditions, Juliette n'avait plus de goüt 
pour travailler, et quand maintenant eile prenait un 
crayon; c'^tait pour amuser son fils et lui dessiner 
d*une fagon enfantine des animaux ou des objets qui 
parlaient ä son esprit, äveillaient sa curiositö ou | 
provoquaient son rire. 

Mais ce n*6tait pas la de Part, et pour cela il tfetait 
pas nöcessaire d'avoir un atelier. G'etait ce que 
madaiiie Daliphare lui disait souvent. 

— Si j'avais su que cet atelier devait si peu senir, 
je n'aurais pas mis mes orangers dehors, 

— II me sert cependant. 

— A quoi donc? 
' — A r^fl^chir et ä rever. 

— La belle afTaire ! Et ne p^ut-on pas rßver dehors? 
Moi, je rftve dans mon lit. 

Juliette ne repliquait rien, mais eile allait s'en- 
fermer dans cet atelier et toumait la clef avec un 
sentiment de delivrance: Enfin eile 6tait chez eile, et 
nVait pas ä craindre qu'on vint la troubler; 

Elle restait lä de longues heures, Tesprit perdu 
dans le passä, revant, comme eile disait ä sa belle- 
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mirey regardant les tableaux qui etaient.accrochäs 
aux murs : celui qu'elle avait peint en Suisse et qui 
lui rappelait le meilleur temps de sa vie de mariage ; 
ou bien le Semeur de Francis Airoles, qui la ramenaü 
dans les rögions älevees de l'art et Tarrachait k ia 
realite. 

Un matin, madame Daliphare/ venant de Nogent, 
arrivaruedes Vieilles-Haudriettes, lafigure troubläe. 

— Que se passe-t-ii donc? demanda Adolphe. 

— Ah I petite maman, dit F^lix en embrassant sa 
m^re, tu vas avoir du chagrin. 

— II y a, dit madame Paliphare, r^piondant aux re- 
gards fix^s sur eile, que nous avons eu cätte nuit un 
orage terrible, une pluie diluvienne et un tonnerre 
epouvantable. 

— Bonne maman avait peur, interrompit Tenfant; 
eile ne voulait pas le dire, mais. je Tai bien vu. 

— Enfin, continiia madame Daliphare, le tonnerre 
est tombe sur un des marronniers de l'atelier ; il a 
fracasse une grosse brauche, qui a enfoncä le chässis 
de Tatelier. 

— L'atelier a 6t6 inondi? 

— Enti^rement, et Tun des montants du chässis a 
creve le Semeur. 

— Grev6 le Semeur! s'ecria Juliette. 

— S'il n'y avait que le Semeur d'ablmö, mais les 
tapisseries sont perdues, et les cbllectionsde grävures 
sont mouill^es; la pluie a peneträ partout, puisque 
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is^äst cettlemenl ce matin qü^on s'efit äpercu du Od- 

# 

sastre. 

— Dans t[uel ^tatest le Semeür? deiriahdia Jullette. 

— IMchirS. du haut en bas, tnais les täpissärteis 
isoni encore bi^n plus ^atemeHt abtmäes. 

— Les tapisseries, ce n'est rien. 

— On Toit Wen qne Ta^gent ne vous öbftte rien, 
TöuS; Dös tapisseWes qu'on ne petit pas röfairö, puis- 
qu'elles datetit. de deux centi ans. Si je pouvais dire 
i{u6 ee n'est rien que toü^ ces d^gdts^ j'appliquerais 
ce mot au Semeur^ qu'on pöut recoudre; et puls, le 
peintre (est vi^ant^ et si voüs tenez tant ä ce tkUeau, 
Yous lui cn o(MBHhanderez un autre. 

— i-lRaye six mife #anbs 11 y a cinq ans, quand Fran- 
cis Airoles n'avait pas encore de röputatioh, le Semeur 
vaut ailjourd^hui vingt mille francs, dit Adolpiie. 

Juliette voülut aussitöt pärtir pour Nogent, et 
Adolphe räccomj[)a^nä. ^ 

Les d^gdtSi en effet, tHaient consid^rables. Le 
diäftsis, i^^dant sons le poid^ de la branche^ ^tait 
tomb6 tout entier dans Tatelier, oü la pldie ävait 
achev6 ce que les eclats de bois öt les morceaux de 
yerre avaient ^pargn^. Uhe tringle de fer, eraflant le 
Semeur y Favait d6chir6 non pas de haut efa bas, 
comme Pavait dit itiadame Daliphäre, mais sur une 
afiftez gratide iongueur. 

Cependant le malheur n'etait pas aussi grand que 
Juliatte Tavait eraint, et la toile pouvait Mire räpaiiie. 
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— Tu 6s certaine que cela peut se repalrer? dö- 
ffladSa Adolphe^ qui tenait ä son tableaii et etait fier 
de Tavoir achetö quand Airoles ötait encore presque 
incsonnu. 

— Je le cröis ; seulement il y aura des parties i 
r^eindre^ et le maltre seul qui a peint un tabl^au 
ausii r^marquable peut le retoucher. 

— Eh bien ! on s'adressera au mäitre i il doit tenir 
a soB cehvre; 

On avait commencA par le Semeury on contin'ua 
ensuitS lä reconnaissanee des dcgäts ; le petit tableati 
que Juliettd avait peint aux Avants ätait complöte- 
menthachä. 

— Notre päuvre chalet ! dit-elle tristement. 
* <r -^ Tu le refeli'aij. 

"•— Cfela me serait impossible maintenant. * 
-^ S'il le feut,' nous i-etouraerons aux Avants. 

— Quand mönje nous y retournerions, cela me se- 
fait impossible : oii ne revient pas cinq ann^es en 
arriire. 

— Alors Francis Airoles ne pourra pas repeindre 
son Semeur? 

— Le Semeur est une oeuvre d*art; mon tableau 
eiait une oeuvre de sehtiment, — ' un accident, Ifes 
accidents ne se repitcnt pas; 

— Faut-il faire r^parer Tatelier, demanda madame 
Daliphare, ou bien rabandonnez-vous? 

— Je vous serai reconnaissante de le faire römettre 
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dans r^tat ou il £tait; c'est bien assez de ce petit 
tableau d^truit : je serais malheureuse de ne pas re- 
trouver les choses que j'aimais. 

— Je me charge de la toiture et des tapisseries, 
dit madame Daliphare ; chargez-yous des tableaux. 

Pendant qu'on travaillait k la toiture, Juliette s'oc- 
cupa de faire röparer la toile du Semeur et de cher- 
cher Tadresse de Francis Airoles. 

Ordinairement rien n'est plus facile que de savoir 
oü un peintre demeure, il n'y a pour cela qu'ä ouVrir 
un livret d'exposition : k la suite du nom de Fartiste 
et aprSs l'indication des maitres chez lesquels il a 
etudie et des recompenses qui lui ont &t& d^cemees, 
se trouve son adresse. Mais Francis Airoles n*avait 
point expose au demier salon, et le livret de Tann^e 
precedenle donnait son adresse chez un marchand de 
tableaux, ce qui signifiait qu'ä cetteepoque il n'habi- 
tait pas Paris. 

Juliette alors pensa ä demander le renseigneraent 
qu'elle desirait au peintre qui lui avait parle le pre- 
mier de ce tableau du Semeur ^ et qui par \k l'avait 
fait acheter ä Adolphe ; ami d' Airoles, il devait four- 
nir facilement toutes les^indications necessaires. 
' Elle communiqua cette idöe ä son mari. 

— Ce Godfroy est le peintre qui copiait la maitresse 
du Titien pendant que tu copiais le RicheUeu? dit 
Adolphe. . ^ 

— Tu te rappelles? 
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— Parfaitement, et il m'a assez d^plu alors par lä 
.fa^on dont il te regardait et les libert^s qu'il prenait 
pour desirer n'avoir aucunes relations avec lui. 

— Cependant. . . 

-r- Nous irons lui demander nos renseignements et 
voilä tout ; ma presence rempfechera peut-Ätre de se 
Souvenir qu'il a et6 ton camarade. 

— Quelle folie ! 

— Assurement je ne suis pas jaloux; mais ce n*est 
pas affaire de Jalousie, c'est afFaire de dignit^. Je ne 
veux pas qu*on s'autorise d'une ancienne camaraderie 
pour ne pas te traiti^r avec le respect qui t'est du. 

Quand le peintre Godfroy apprit l'accident arriv6 
au tableau de son ami, il poussa les hauts cris. 

— Je Tai toujours dit, s'ecria-t-il, quand un bour- 
geois se pennet d'avoir un chef-d'oeuvre chez lui, il 
doit etre astreint ä des pr^cautions de la plus grande 
s6verit6. Ainsi je voudrais qu'il lui föt döfendu de se 
chauffer, — parce que le feu engendre les indendies; 
— de fumer, — parce que la fum^e noircit les ta- 
bleaux ; — d'avoir des fenetres au midi, — parce que 
le soleil fendille les vernis, etc. 

— Jamals tableau n'avait et6 placÄ dans de meil- 
leures conditions que celui de M.Airoles, dit Adolphe, 
qui r^pondait toujours serieusement ; le bätiment ötait 
isoU dans un jardin. 

— II y avait des arbres dans votre jardin et il n'y 
avait pas de paratonnerre sur votre bätiment. Enfin 
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le ma| est £ul, il faul voir maintepant s'il est rSpa- 
rabl^. Assur^ment Airoles feta tout ce quUi pourirai 
pour r^mettre son tableau en etat ; c'est celui qui i'a 
mis hors de pair et a commencä sa räputation dans 
le public. Aussi a-t-il conservi une v6ritable aßection 
pour ce premier-ai» et il m'en parlfdt enoore it y a 
quelques jours. II avait envie de le revoiri cär voilä 
ce qu'il y a de terrible pour nous autres peintres, 
II0U8 mettons ce que nou« nvoiis de vie et de talent 
*^dan8 un tableau, on nous Tach^te, on Ueoferme, e| 
BQus &e le revoyons plus. 

— Nous aurions &t& heureux dereeevoir 11. Airoles, 
dit Juliette. 

— Oul, mais Airoles ert m sauvage qui ne fait pas 
facilement des visites. Gepeudant il aurait ^ chez 
VDus plutöt que chez personne ; il vous est recoiumis-: 
sant de lui avoir achetä son tableau et vous coasidire 
^mme une amie inoonnue. 

rr- Nous avons pour le talent de M. Airoles Tädmi- 
ration quHl m^rite, dit Adolphe, et nous serions heu- 
reux qu'il nqüs fit Thonneur de venir voir soa taT 
))leau. 

— Gomptez qu^il ira. Depuis six mois il a son ale- 
lier rue de Boulogne, et quand il i^'est pas k Paris, il 
est ä Ghinevi^re3 chez sa m^re. Pour juger le talei^t 
d' Airoles, il sufTit de voir un de ses tableaux; mais 
pöur le connaitre lui, il faut le voir avec sa m&re. 
C'est une vieille paysanne <|ui s'est devopöe ä son fila. 
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qu*elle adore comme son dieu. Pour Ätre prös de lui 
et lui eviter des voyages frequents dans les Cevennes, 
son pays^ eile a voulu venir habiter Paris; alors 
Francis a achete une petite maison ä Gheneviferes 
pour ne pas briser tout ä coup ses habitudes de cam- 
pagnarde. Quand il n'es^ pa§^ ä Paris, il est chez eile ; 
je crois meme qu'en ce moment il est ä Gheneviferes 
pour deux ou trois jours. Youlez-vous qüe je lui 
ecrive ? 

~h YQBß reipQrqß, 4it 4)|U§t|e, GhfittftYi&res pst 
tQ\tt ä cpt4 de Nog^pt, qqus pour^onsi »Uer pr^se^^^r 
nous-m§mes potf e demap^e ä M- Airples. 

— Bit pUe §efa \)\qh accueilHe- Yqiis p^ connaisiSfi? 
gas Airoles, n'est-ce pas? 

— Nop, je HP crpj? p^ß l'aypir yu. 

— Pj bjw 1 rbqftimp yaut rartis|.p, p'ci^t tout 4il'e, 
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Le lendemain, Adolphe et Juliette all&rent k No- 
gent; puis, apr&s le dlner, dont Theure fut avancee, 
ilsmontörent en voiture pour se rendre k Chfene- 
viferes : ce qui, avec un bon cheval, demandait vingt 
ou vingt-cinq minutes. 

De tous les villages qui environnent Paris, Chfene- 
viftres est assur^ment le mieux situS pour la vue» et 
le panorama qui se d^roule du haut de son coteau ne 
le c&de en rien k celui qu'offre la terrasse de Saint- 
Germain. 

Quand Adolphe et Juliette gravirent la cöte qoi 
commence k Champigny pour aboutir k Chenevi&res, 
le soleil se couchait derriere Paris, dans un ciel sans 
nuages. A leurs pieds s'arrondissait la Marne, qiü 
enserrait dans un rideau de feuillage la presqu'lle de 
Saint-Maur; au delä on apercevait le bois de Vin- 
cennes, et ati milieu, immobile sur cette mer de ver- 
dure« le donjon, sembläble k un navire aux voiles 


ÜNB BELLE-MftRE. ft7 

Manches; puis auloin, confusement, au-dessus des 
toits et des chemin^es, las monuments de PariSy 
Notre-Dame avec ses deux tours, le Pantheon, le dorne 
dore des Invalides, äblouissant sous les rayons ocli- 
ques du soleil couchant ; enfin k Thorizon Farc de 
triomphe, les coteaux de Bellevue et le mont Valerien, 
se decoupant en noir sur le ciel d'or. 

— M. Airoles a bien choisi pour sa mire, dit Ju- 
liette. 

— Tu me parais dispos^e k reconnaltre foutes les 
({ualitSs au peintre du Semeur. 

— II a toujours celle d'aimer sa'm&re. 

— II n'y a pas grand m^rite k cela, il me semble. 

— Cela dopend. 

— De quoi ou de qui? 

— Du fils d'abord, et aussi de la mire. 

Ils entraient dans le village; la n^cessite oA ils 
se trauvaient de demander Fadresse de madame 
Airoles interrompit cet entretien. On leur r^pondit de 
continuer tout droit du cötä d'Ormesson ; la maison 
de madame Airoles ^tait l'une des demiires du village 
et touchait aux champs. 

Gette Situation montrait que le choix du peintre 
avait 6tä en eifet heureusement inspirä : d'im cötä, 
la maison de sa m&re avait une enträe sur la plaine 
qui, k perte de vue, s'en va vers la Brie ; et de Tautre, 
eile avait sa fagade sur Padmirable panoraoia de 
Paris* 


/ 


tlS ÜKE IIELLE*lf&RC. 

G'itait ime petite maison bourgeoise, qqi autrefois 
avait du ötre une habitation de paysan ; car, aütour 
d'une cour pavie, on voyait encore des bätimentis 
qui avaient servi k uoe exploitatioa agricole^ des 
hangars, des eeuries, des grangea. Des plantes gpim- 
pantes paliss4es sur un treillage cachaient les mu< 
railles de ces bätiments^ et de chaque cöte, dans la 
cour jBoigneusement balayäe, etaient alignäes' deux 
rangöes de grenadiers et de lauriers-röses. Les poules 
ne oouraient plus gk et \k en liberta, maig elles 
Etaient enfermees dans une bass8«*cour gnllagie, sur 
le toit de laqueUe un paon se panadait. 

Une jeunc Alle de seize ou dix-sept ans viht ouvr ir 
la porte, au coup de marteau d' Adolphe. 

— M. Francis est dans le järdin avec sa m&re, dit- 
elle; il lui fait la lecture. Si vous voulez vous repeser 
un moment, je vais l'aller prövenir. 

Elle les fit entrer dans un salon comme on n'en 
rencontre guäre aux environs de P^s, et qui vous 
transportait par la pens^e au fond de quelque pro^ 
vince ^loignäe. Sur la chemin^e se dressait, entre 
deux lampes carcel, une pendula en acajou avec in- 
crustations de palissandre; des rideaux de percale 
blanche Etaient drap^s -aux fen^tres^ et le meuble 
^it recouvert de housses grises berdäes d'un galon 
jaune : des petits tapis Etaient plac^s devant ohaquQ 
siige sur le carreau, mis en oouleur rouge. 

Mais Juliette^ qui de ses anciennes habitudes avait 
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coQservö ki regard eireutaiFe de yarliste, qui embrasse 
tout d'un rapide coup d'aMl, n*eut pas le temps de &e 
livrer k un long exameH ; eile ftrt distraite par une 
voix qui, resonna&t dans le jardiß^ arrivai^ jüsqu^au 
^on par las fenStres k demi cleseB, 

— Cest bien, disait cette voix sonore et pleine; 
j'y vais k>ut k l'heure. 

— Qui est lä? demanda ^me voix c^vrotante et k 
Taccent möridional. . 

-— Un moAsieur et une dame. 

— D'ici? 

— Nein, je ne les m j^mnais vus; k> dame est um 
belle dame. 

— Vas-y tout de siiite,v dit la voix ^«i treiftWetait. 
-r Tout ä l-hpure, quand j^aurai ftm ee passage; 

puisque ee sont des gern que nous ae eonaaiseons 
pas, ils peuvent attendre plutöt que toi. 

— II n'est päs poli ton peifitro, dit Adolphe k veix 
basse. 

— il Test pou? sa mkve^ F&pliqua Juliette. 
La voix jeune p^rit en lisant : 

a Je me levai et j-allai droit au coffire qui renfer- 
mait la gu^rison de mon «^rps et de mon ftme. Je 
Touvris et j'y trouvai le tabac ; et comifie le peu de 
livres que j'avais conserv6s y 6taient aussi ser ris, je 
pris une Bible, que je n'avais pas eu jusqu'ici le loisir 
ou plut6t le desir d'ouvrir une seule fois; je la pris, 
dis-je, 6l la portal avec le tabac sur une table. »^ 
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— Cette lecture va peut-Stre durer jusqu'ä demain? 
dit Adolphe. 

— C'est le Robinson Crusoe; le passage est celui 
qui parle de la maladie de Robinson. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour entendre 
lire des livres d'enfant. 

— Cette lecture ne va pas se prolonger bien long- 
temps ; d'ailleurs nous n^ sommes pas press^s. 

La lecture avait continu^ : 

« Dans rintervalle de ces pr^paratifs, fouvris la 
Bible et je commengai ä lire; mais les fumees du ta- 
bac m'avaient trop 6branle la tÄte pour que je pusse 
continuer ma lecture; n^anmoins, ayant jet6 les yeux 
k Touverture du livre, les premieres paröles qui se 
prösenterent furent celles-ci : « Invoque-moi au jour 
de ton affiiction, et je te d^livrerai et tu me glori- 
fieras. » 

— Bien, ga! interrompit la voix de la mere. 

« Ces paroles me toucherent et je les meditai avec 
recueillement. II se faisait tafd, et le tabac, comme 
j'ai dejä dit, m'avait si fort appesanti la tfete qu'il me 
prit envie d'aller dormir. Je laissai donc bruler ma 
lampe dans ma caverne de peur que je n'eusse besoiü 
de quelque chose pendant la nuit, ensuile je m'allai 
coucher; mais auparavant je me mis ä genoux et je 
priai Dieu, le suppliant d'accomplir la promesse qü*il 
m*avait faite, que, si je l'invoquais au jour de mon 
amiclion, il me d^livrerait. » 
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' — C*est bien, 5a! dit la mere, et il y avait long- 
temps que j'attendais ce mot-lä. Je me disais : Voilä 
un brave homme qui ne se d^courage de rien, qui 
fait tQus les mötier«, qui est charpentier, laboureur, 
potier, tailleur, vannier, boulanger, qui travaille du 
matin au soir des bras et de Fesprit, et qui vient ä 
bout de touty de ce qui est düficile comme de ce qui 
est penible ; pourquoi donc qu*il n'appelie pas le bon 
Dieu ä son aide? 

• — G'est que le tabac ne lui avait pas encore appe- 
santi lallte. 

— Peux-tu dire des choses pareilles? mon eher 
fils. . 

— Je n'ai pas voulu te peiner, 

— Je sais bien; tu es le meilleur gar$on qui soit 
sur la terre, et pourtant tu me peines quelquefois. 

— A propos du bon Dieu? 

— Oui, ä propos du bon Dieu. Moi, je ne suis 
qu'une pauvre paysanne, je n'ai pu que travailler, et 
jene sais mSme pas lire. Toi, tu es un homme in- 
struit, tu sais tout, tu fais tout ee que tu veüx ; on est 
en admiration devant toi ; enfin tu es une gloire de Ik 
France, comme on disait dans un Journal qu'on m'a 
lu. La distance entre nous est donc bien grande : aussi 
jeme demande, quand tu faisües plaisanteries comme 
tout ä rheure, si ce n'est pas toi qui as raison de 
rire, et si moi je n'ai pas tort de me fächer ; car enfm 
tu es bien au-dessus de moi. 


"^ Ne dis dofic pas cela, mtoe. 

— Pourquoi ae pa& dir^ ee qui esivrai, et pour- 
qupi une m&re ne reeonaaiUtait^eile pas qsie sor ßls 
QSl au-dessus d^ellel il n'y a rien ti de de^onorant; 
il me semhle plutöl qu'il y a de quoi Mre fie^e. Je 
disais doi^e que j'^tais salisfaite de voir Robiaeon 
appeki' le boa Dieu i sod aide^ päree que ^a me 
montre que cel\ii qui a ^il ee livpe^ ei qur etaii üb 
grand esprit d'apres ce qui est racontS d^uis^rhistdire 
de 34 vky cp&yait $itt bon Dieu. Ssds^tu qw e'est bien 
tourmentant, quand on a un fils tel que toi et qu'on 
n'^st qu'une pauvire paysaBsoe, d^ a^^re pa^ d-accord 
aveclui? 

— Tu t'inquifetes de eela maiHtenant? 

— B||i! mif je m^en inqut^te. (i?ois-tu que cen*est 
pas teitrible de se dire qu'^n a un fils qvA est un 
grand homme, et qu'on le contrarie dans s^es id6es? 
Quand je pense ä eela, vois-tu, sa me föehe eontre 
moi. Jei»e dis qu'U £aut que jeäiange : tu ne vas* pas 
ä la messey je n'irai pas ä la messe ; tu ne parl§s pas 
du hoQ Ueu^ je »"eil parierai pas noA pktö^. 

— Tu me ferais ce sacriflce? 

— Dan^ ! il nie $einble que ^esti moi, qui ne säs 
rien^ de me ddpartip de mes idees,' pluidt qu'^ toi, 
qui sais tont, de te 4äpa]i^ir des tiennes 3 eomme eela 
nous serons uis$$ ainsi qu'on doH Ffttre enWe mire 
etfila. 

'— Et tu me proposes cela tout »mtq^l^iienty sam« te 
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donter que ce que tu m'offi^s est le dernier efibrt de 
jamaternitö? 

— Je sais bien que c'est une chose dure. 

— Pour m'ilever tu as travaillA jusqu'i te rendre 
jnalade, toi si forte et si solide, sans manger, sans 
dormir. 

— C'^tait le bon temps. 
i *^ Pour m^entretenir k Paris^ tu as vendu morceau 


j par morceau le coin de terre qua tu avais eu taut de 
peine k acqu^rir. 

~ J'^tais encore plus heureuse quand je porlais 
Targeut k la poste pour te renvoyer, qu'au lemps oA 
je le portais chez le notaire pour m'acquitter de ma 
delte. 

— Pouc me suivre, tu as quittö le village oA tu es 
nee, tu t'es separ^e de tes parents et de tes amis, tu 
as abandonne tes habitudes, tu as mdme ohang^ ta 
capelette. i 

— Ta niÄre doit Ätre une dame. 

— Maintenaat il ne te reste plus qu'un sacrifiee k 
me faire, c'est celui de tes lAies et de tes croyances; 
car tu n^as plus que Qa k UA, n'est-ce pas? et tu me 
le proposes tranquillemeat. 

— C'est-ä-dire que ce n'est pas dd tout tranquille^ 
lüeut, mais parce que je suis tourment^e : je youdrais 
si bien faire quelque chosel pour toi. Et qu'est-ce que 
je peui mainten^nt? qu'est-ce que je peuxte donner? 
A quoi puis-jete servir? Je ne te suis qu-une oecasion 
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de d^pense; je te prfends ton iemps; pour venir me 
faire la lecture, tu qoittes ton travail, et moi, pour te 
röcompenser de tout cela, je te contrarie^ 

— Mais tu ne me contraries pas du tout ; oü as-tu 
pris cela? 

— Enfm, quand tu n'es pas lä,* je me tourmente et 
je me dis que Qa doit changer; mais, quand tu me lis 
des choses comme celles que tu viens de lire, ga me 
renforce dans mes idees. 

— Eh bien ! garde-les tes id^es, pauvre mere, et 
ne te mets pas dans la tSte que je peux 6tre fächä 
parce que tu restes maintenant ce que tu ^tais autre- 
fois. Est-oe que je t'ai demande de changer ton 
costume? La seule chose que je te demande, c*est de 
vivre tranquille, afin que je puisse f aimer plus long- \ 
temps et te rendre heureuse. 

— Je serais trop dißicile si je n'ätais pas heureuse : 
est-ce qu'il y a un meilleur fils que toi? 

— Ce sont les mferes qui fönt elles-mSmes leur fils : 
on rend ce qu*on a regu. Tiens le compte exact de ce 
que tu as fait pour moi et de ce que je fais pour toi; 
quand tu trouveras que tu me dois quelque chose, 
inqui&te-toi, si tu veux, mais jusque-lä reste tran- 
quille. Seulement, tu sais que si nous interrompons 
nos lectures par d*aussi longues discussions, jious 
n'irons pas vite. 

— Je ne tiens pas k aller vite. Certainement ce que 
raconte Robinson est bien raconti; mais ce que tu 


V UNE BELLE-MtRE. 1S5 

diSy toi, est bien dit aussi,et j'aime fentendre parier. 
Seulement c'est assez parlä et assez lu pour aujour* 
d'hui ; maintenant va voir quelles sont les personnes 
qui te demandent. 

— Tiens! c'est vrai, je les avais oubli(ies. Un mon- 
sieur et une dame qui viennent me relancer iCi? qui 
diable peuvent ils elre? 

— Va voir. 

-^ Le temps de les mettre ä la poite et je reviens. 


\ 


xiy 


— Enfin, dit Adolphe, quand les voix se turent 
dans le jardin. 

— M. Airoles nous prend pour des curieux qui 
veulent conterapler sa cfl6brit6, r^pli^ua Juliette, et 
il trouve qu'il est bien bon dese dÄranger pour nouSt 
Ces visites ne sont ni -agr^ables ni flatteuses; pour 
avoir du talent on ne passe pas ä l'ötat de phenom^ne 
qui doit tirer la langue, rire ou pleurer, seien le 
caprice des gens qui viennent le voir. Quant ä moi, 
si j'^tais arrivee ä la reputation, j'aurais sövferemeat 
consigne les curieux : on donne son talent au public, 
on ne lui donne pas sa personne. 

Elle n'en dit pas davantage, la porte venait de s'ou- 
vrir et le peintre entrait dans le salon. 

Au temps oü Juliette travaillait au Louvre , eile 
avait du se rencontrer avec Airoles; cependant eile 
ne se le rappelait point. Souvent, en contemplant le 
Sßmeur^ eile avait cherdiä ä evoquer la iigure du 


pemtre : eile ne Tavait janais tronvöe daüB soü soth 
venir. 

Mais Ibrsqu'il entra dans le salon eile le reconnut : 
un Eclair illumina son esprit. Ainsi cet homme äü 
teint basane, aux cheveux öui retömbaieht sür le cou 
c(5inme des serpents noirs, ä la barbe friste qul n*a- 
vail Jamals Ät^ touch^e par des ciseaux, aiix yeux 
scintillants, aü visage taill6 entriangle, au large front, 

pointu au menton, c'ötait Airoles.'Gömmentn'avait- 

^ ..... . . ,, 

eile pas mis le nom du personnage sur cette physio- 
nomie bizarre qui Tavait frappiäe? Pensant ä cette 
image qui, bien des fois avait passÄ devant ses yeux 
comme une ombre fugitive passe sur un mur, eile 
s'etait demaüdÄ quel 6tait cet homme : un Boh^mien, 
uu Sarrasin, un<lipsy, un Tsigane? mais non, un ^ 
Fran^ais ^ coup surr ' » 

Au Premier pas qu'il fit dans le salon, il s^arröta. 

Lui aussi avait reconnu Juliette. 

Mais ee moment d'h^sitatioq ne dura pas un^ se- 
cjjfp^e \ i\ s? jygiica yers les visijejirs e|; les sali^a gra- 
cleusement de la main. 

Sa Iigur4, soinbre lorsquHl .^t estr6, s^^tait 
iola|r^ß; ms y&m^ mornes s'^tai^nt allumes. Juliette 
fait £rappee p^ la simplicitä et la noblesse de 90ii 
gaste. 

— Je Yous demande pardon, dit-il, de m'Mre fait 
ü longtemps attendre ; j'ai cru ä la visite de quel- 
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que importun, et je n'ai point interrompu la conver- 
sation qui me retenait. 

II montra de sa main ätendue la fenStre ä demi 
ouverte. 

— Au reste, vous n'avez päs pu faire autrement 
que d'entendre une bonne partie de cette conversa- 
tion par cette fenStre ouverte, et vous savez dfes lors 
comment j*ai 6tä retenu. Cependant je tiens ä vous 
dire que si j'ayais su quelles Staient les personnes 
qui m'honoraient de leur visite, j'aurais abr^gä cet 
entretien avec ma m&re. 

— S'il y a eu des torts, dit Adolphe, ils sont k moi 
qui n*ai point donn6 mon nom k la jeune fille qui 
nous a ouvert la porte. Permettez-moi de rßparer cet 
oubli. 

Airoles ^tendit la main en souriant : 

— Peut-etre pourrions-nous passer sur cette for- 
malite, dit-il, car si je n'ai jamais eu Fhonneur de 
me rencontrer avec vous, monsieur, j'ai eu le plaisir 
de voir madame plusieurs fois. 

— Ah! dit JuUette en rougissant sous le regard du 
peintre. 

— Mademoiselle Nelis, n'est-ce pas? dit-il en con- 
tinuant. Sans doute, vous n'avez jamais regard^ un 
grand gar^on degingande, qui venait quelquefois au 
Louyre causer durant quelques minutes avec son ami 
Godfroy, que vous connaissiez ; mais le grand garcon 
degingande ne pouvait pas ne pas remarquer la jeuue 
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Brüste qui copiait le Richelieu. Ce grand gar^on d^ 
gingande, c'elait moi. 

— Vous avez vraimenl bonne memoire/'monsieur, 
dit Adolphe d'un ton roide. 

— Chez nous autres peintres, c'est affaire de pro- 

fession et de temp^raraent que cette memoire des 

yeux. Mais je n'ai pas seulement celle-lä, et si ce n'6- 

tait pas trop de pr^tention, je dirais que j'ai aussi 

Celle du coeur. Ainsi je me souviens a\ec une trfes-vive 

reconnaissance que mon tableau du Semeur a plu ä 

M. Daliphare, qui n'a point attendu le contröle de la 

critique et du jury pour Tacheler ; enfm je me sou 

viens encore que M. Daliphare est devenu le mari de 

roademoiselle Nelis, et voili pourquoi je disais tout k 

Vheure que nous pouvions peut-etre passer par-dessus 

les formajites de lapresentation. Maintenant, sij'ai ete 

un peu vite, veuillez me pardonner en considerant 

que je ne suis qu'un paysan, et meme plus encore 

peut-etre, un sauvage. Tout ce que j'ai voulu dire, 

c'est que M. et madame Daliphare entrant dans ma 

maison ne seraient point accueillis par moi comme des 

etrangers. 

Pendant ce petit discours, auquel la simplicite du 
geste et l'enjouement de la parole enlevaien^ tout 
caractere pr^tentieux, Adolphe, quiji'abord s'etait 
lenu sur la r^serve, avait peu ä peu perdu sa con- 
trainte. 

Lorsque le peintre se tut, il lui tendit la main : il 
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&Uii touchä de raccueil de Tartiste, surtout il etail 
fier de se voir traiter comme un Mecfene. 

-^ AlorH, dlt-il, supprimons les politesses et aJbor- 
dons-nous comme de vieilles connaissances ; celame 
rendra plus facile le sujetque j'ai ä traiter avec^vous. 

— Me voici tout k votre disposition, dit Airoles eh 
s'asseyant. 

Adolphe, qui ayait pris au s^rieuxMes paroles da 
peintre Godfroy apropos des precautions dont on 
devrait entourer les tableaux de prix, commencä par 
expliquer dans quelles conditions le Semeur se trou- 
vait place k Nogent, ä la place d'honneur, dans Fate- 
lier de sa femme^ lequel atelier etait isole au milieu 
d'un jarditt ; puls il raconta la chute du tonnerre sur 
les arbres, Teffondrement du chässis vitr6, enfm la 
dechiHre faite au tableau. 

— C'est un petit malheur^ dit Airoles ; puisque vous 
tenez ä ee tableau, je vous en fersii une seconde edi- 
tioii. 

Juliette prit alors lä parole et expliqua qu^il n*6tail 
päs indispensable de refaire ce tableau, qui pouvait 
tres-bien etre repare. 

—^ Ge que nöus desirons voüs demander, cöntinua 
Adolphe, c'est de prendre la peine de venir un jour ä 
Nogent pour le voir; oü bieri, s'il vous est impossible 
de vous d^ranger^ de nous dire ou nous pouvons vous 
Tenvoyer. 

— Je serai trÄs-heüreux d'aUer ä Nogent, dit Ai- 


tolt»i et eela ae me d^rsuagera en aueuite hqotL II 
m'arrive tr^s-souvenl, qudnd j'ad travailli toute la 
journite, de partir ä pied pout venir coubhör ici ; car 
je suis$ je yous Tai dit^ un paysaii ; j'ai besoin de Fair, 
de la marehe, de la eattipape et des bois. Si j'habite 
Ptois, e'esi bien mälgr§ knoi; Ufi de ces jours je pas- 
serai par Nogent. 

^ Um notts be siHBmes pas k Nogent töus les 
jours, repliqua Juliette, et nous voulons Stre lä pour 

— Quels jours y &t€»-voxis? 

— l^ dimafiche. 

— Eh bie&! c'est apr^s-demain dimanche; vous 
plait4l de chojsir ce jour-lä? Je ne suis pas tris-presse 
0a ce mOme^i^ je pourmi yous remettre tout de suite 
le Sefnew en älat; Quand je dis wms remettre en ^tat, 
eela ri'est pas Juste; c'est nous remettre en r^.tät qu'il 
feut dire, ear je cojisidöre que bieh que le tableau 
Yoiis appartierine, je ne suis pas sans ävöir encore 
quelques droits dessus, sinon de propriet^, au moins 
jl0 teudresse paternellej c'est mpn preraier-nö, et je 
lai porte \xn int6r^ qiie Je ne ressens pas poür les 

autre&, . . 

— Vous aviezi eöpendant dejä expose lorsqüe voits 

aves^ donne le Semeur? dit Juliette; 

, .. .- ■ ' 

— Oui, mais c'etaienl des tableaux d'ecole qui au- 
raient pu 6tre siguQS par ua autre tout aussi bleu crue 
par moi ; ce n'etait pas vu^ c'etait 9Quvenu et lait de 
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pitees et de morceaux. Le Semeur est mon premier 
ouvrage original. Apris trois expositions oü j'avais 
offert k Tadmiration du public cinq ou six tableaux 
qui ätaient de tout le monde, de moi seul excepte, 
j'ai eu le bonheur de quitter Paris et draller m'enfer- 
mer dans nos montagnes, loin des ateliers, des cri-. 
tiques et des camarades. 

— Vous aviez senti le besoin de vous recueillir? ^ 
inlerrompit Adolphe. 

— Non; ce n'est pas precisöment cela, Ma mere, 
qui jusque-lä m'avait fait vivre k Paris par des pro- 
diges de devouement, ^tait k bout de ressources et de ! 

forces ; eile pouvait encore partager avec moi un plat , 

i 

de chätaignes ou un morceau de pain, i^ais eile ne i 
pouvait plus m'envoyer cinquante francs. Je partis 
pour prendre ma part des chfttaignes et de ce mor- 
ceau de pain. Mais, k mon insu, la solitude opera; ce 
besoin de recueillement dont vous parlez s'empara de 
monesprit. J'avais vingt-quatre ans, et je savais de mon 
metier.de peintre tout ce qu'on en peut apprendre. 
Que faire maintenant? La fable a racontä Thistoire 
d'un homme qüi s'^tait trouv^ arrßtÄ au carrefour de 
deux chemins : — Fun conduisant au vice, Tautre i 
la vertu. J'etais arriv6 ä" ce carrefour, et plusieurs 
routes s'ouvraient devant moi. Fallait-il prendre celle 
qui conduit au « joli » ? Comme produit en argent, 
en honneurs et en succes du monde, c'est la bonne; 
tout le long du chemin, on rencontre des marchaads 
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et des amateurs qui vous fant las propositions les 
plus aUichantes. II n'y a qu'ä consulter les gouts et 
les caprices de la foule pour ßtre son enfant gäte ; 
avec quelques ficelles, avec cette habilete de main qui 
aujourd'hui appartient ä tout le monde, on est sör du 
succfes. Fallait-il iu contraire continuer ce qu'on ap-- 
pelle la grande peinture et, pair le chemin de la tradi- 
tion, tächer d'arriver k une Situation officielle, oü le 
succes, pour fetre d'un autre genre, est tout aussi- 
certain? II se trouva que, par hasard, je n'^tais propre 
üi k Tun ni k Tautre de ces röles : d'un cöt6, je n'ai 
aucune des qualites qu'il faut pour reussir dans le 
monde du joli ; de Tautre, il me semble que j'etouffe- 
rais dans la tradition. Cela bien constatä et bien re- 
connu, je me dis que je m'attacherais k rendre la ^ie 
teile que je la voyais. Si j*avais l'oeil assez sür pour 
dler choisir dans le fourmiÜement de la vie ce qui 
est Tart, et si j'avais lamain assez habile pour rendre 
sincferement ce que j'auraisvu, je r^ussirais; sinon 
je renoncerais k la peinture et ferais vivre ma mere 
du iravail de mes mains. Ce fut dans ces dispositions 
que je me mis au Semeur^ et vous devez comprendre 
avec quelle angoisse j'y travaillai. Je Fachevai. II fal- 
lait rapporter ä Paris et le faire exposer. La chose 
bien pimple en söi etait cependant terriblement diffi- 
cile ; il ^allait quatre cents francs pour la bordure du 
tableau et pour mon voyage k Paris. Vous ne savez 
pas ce que c'est que quatre cents francs*.. 
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— Moi je le sais, intferrompit Juliette. 

— Enfin ma mere les trouva : comment, par qüefe 
efforts de volonte et de diploitiatie campagriarde? Ge 
serait trop long ä vous raeonter aujoürd'hui; mais je 
le dirai un jour, car cela fait connaitre. ma mere teile 
qu'elle est. Je partis avec quatre c^nt diK franes dang 
ma poche et moii tableau bien eniball^. G'ätait littä- 
ralemeiit la bataille de la vie que je venairi livrer ä 
Paris. Ce fiit pendant ce s6jour que je vous vis au 
Louvre, madame; je veiiais lä assez souveni in'etitre- 
tenir avec mon ami Godfroy, qui par son zele 6t son 
dövouement m'a rendu les plus grands Services. J*aü- 
rais vöulu rester k Paris pOur vdir inon täbleau 
expose ; maig cela ^tait iinpossible, et je re^aiti^ poüi* 
les Ceveiines äpres qüe Roelz eut bien vouIu me pr^ter 
soB ateUer. Les quatre eent diifran;» ätaient ^uises, 
et si bien ßpuisös que je tm obligö d'abändönnöf' le 
diemin de fer 4 Lyon et de rentrer ä pied chez ina 
mere. Ce n'itait pas un retotir triomphant: Ce fut 
chez ma mfere que je re?us la lettre de Oodfroy, qui 
m'äpprenait que, äur la recommandatioh de made- 
mbiselle N^lis, uh riebe amateur voulait bien acheter 
le Semeur &ul tnille francs ; et ce iut chez ma möre 
aussi qüe je rc§ue quelques jours äprfes les six milte 
francs entröis lettres charg(&es. Trois lettres cha^gees, 
six milie fraöcs pour le Als de la Francine, ce fut le^ 
soleü de la gloire (^m se leva, et en dix minutes j'eus 
la chanöe de devmir un dieu pour 1^ gens de nieh 
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village. Vo^s comprenez maintenant, n'est-ce pas? Tin- 
ter6t que je porte au Semeury et vous pouvez Stre 
certain que dimanche je ne vous manquerai pas de 
parole. 
— A dimanche alors? 


XV 


idolphe et Juliette remont&rent en voilure, et, 
pendant la travers^e du village, ils resterent sans 
parier. II excitait son cheval, qui allongeait le trot, et 
eile se tenait immobile dans son coin, regardant sans 
las voir les paysans assis devant leur porte et se repo- 
sant des fatigues de la joum^epar la causerie du soir. 
De temps en temps, quand ils coupaient une ruelle 
transversale ou ^uand ils passaient devant un jardin 
aux murs bas, ilsbavaient une ächapp^e de vue sur 
Paris, au-dessus duquel s'^tendait un immense nuage 
rouge, produit par la räverb^ration de ses lumi^res. 
Comme un Eclair, cette vision arrachait Juliette ä sa 
m^ditation. Elle toumait la t£te vers Paris. Mais, en 
renlrant dans Tombre, eile revenait k son immobilitj, 
c'est-i-dire k ses pensöes. 

Lorsqu'ils sortirent du village pour courir en 
pleine campagne, Adolphe rompit ce silence. 

— Eh bien, que penses-tu de notre peintre? dit-il 
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en se tournant vers sa femm^, apr&s a?oir ralenti 
Tallure de son cheval. 

— Qu'en penses-tu toi-mSme? 

— Tu ne reponds pas k ma question. 

— C'est que je suis curieuse d*avoir ton sentiment. 

— Parce que? 

— Pour que le mien n'iafluence pas le tien. 

— Est-ce que le tien ne pourrait pas se laisser in* 
fluencer par le mien? 

— Non. 

— Alors, ä premi&re vue, tu juges les gens et c'est 
fini. 

— Gela dopend des gens ; il y en a avec l^squets je 
vivrais des ann^es sans avoir Tid^e de les juger, il y 
en a d*^utres que je ne pourrais connaltre qu'apr&s 
avoir pris Favis de tout le monde; enfin il y en a 
d'autres encore avec lesquels un quart d'heure d'en- 
tretien me suffit, et pour ceux-lä je ne reviens pas 
sur mon impression. 

— Francis Airoles appartient ä cette derniere cat£- 
gorie? 

— II ne m'a pas m besoin d'un quart d'heure. 

— 11 faut convenir que la femme est un 6tre bizarre. 
Enfin, puisque je ne peux avoir ton opinion qu*aprös 
qae j'aurai donnä la mienne, je ne fais aucwe dif- 
ficultä pour döclarer que Francis Airoles me platt 
beaucoup et que je sens pour lui une trös-vive Sym- 
pathie. 
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— Tu irok dene qu- il «'y a {mis qfüe les femmes qai 
se forment des jugements k premiftre \ue. 

— Ge n'est pas ä premiere vue que Francis Airoles 
m'a et£ sympathiq^ie ; mon pr^inier mouTemeni au 
contraire a ^\k r^pülsif. Quaad j^ai vu qu41 vöulait- 
faire remonter vos relations au temps od tu tMvaillais 
au L0UVP6, j'ai d6 me retemr, pour ne pa^ le remettre 
tout de suite k sa plaee. 

— II me semble qu'il n'y avait riefi d'iaepny^a&l 
dans ses paroles. II me reconnaissait, il le disait, 
c'^tait tout oaturel. Aprais^ü mieux aipie qu'il jeuät 
la surprise? 

— T|i fae Tfts pas reconnu, toi. 

— Ge n^est pas tout k fait vrai \ lorsqu'il est dRtfii, 
je me suis rappelt que je l^avais (}^jä vu ; sMiemeat 
je ne savais pas la nom qu^il fsdlait mettre |ur sa 
figure^qui m'ätait rest^ vague i^ tlottante datts le 
Souvenir. 

— M. Airoles a meilleure mömolrä que toi. 

— *• Probablemeiit; mais il feut dif^ auösi que les 
conditions n'etaient pas les mömes pour lui que pönr 
moi. Leg f^nmes qui travatllent au LottV^d soüt ex- 
pos£e& k la ouriosit4 des visiteursy tandid que les 
visitßürs ne son| pas expos^s A ki euriosit^ ded Iravail^ 
leurs. Ainsi It. Airoles, me vc^yant sur ftm. Schelle, 
a pu m« remarquer el demander A son ami Gotlfro; 
qui j'ßtais ; tandts que moi ja »e l'ai pas dfetäigu* ait 
miiieu de la foule. C'est döjä bien assez dur de se 
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(taiiier en speotacle^ saas eneöf a aggr«rer sob em- 
barras par des observations particuliferes. Ge tfest 
pas qpand on sent dix paipes d'yeuk braquies sur soi, 
qu'on s'amuse k regarder qes curieux impoptuns. 
Qn a mieux ä fiure d'^lleurs et Pob tAche de &■ idoler 
dans son travail. 

— Enfin mon premie^ mouvemei^t n'ä point ^te 
iavorable k Francis Airoles ; j'aiite blesse enle voyant 
t-abor()ev avec ime Borte de familiaritö. 

— Toujours tes id6es. 

-^ Oui» toujours mes id^es de respect et de dignit^ ; 
maiß de respect et de^ dignitä seulement ^ et jion de 
Jalousie. Je ne suis pas jaloux ; je ae le suii) pas au 
moins dans le präsent m dans Favenir ; ce n'est pas 
apres avoir pu te juger pendant cinq annties^ que je 
vais me mettre Tinqui^tude en t6te. J'ai en toi une 
confianoe absolue, qui, il me semble, ne pourrait ^re 
^branl6e par riea. Pour eroire que tu peuK me trom- 
per, il me faudrait le voir ; encore je he sais pas si je 
ne räeoserais pas mes yeux. 

— En tous cas, tu ne pouvais pas Stre jaloi» de 
quelqu'un que je ne connaissais pas ce matin. 

— Ge Premier mouvement pass6, et voyant que ce 
qui a\ail dicte les paroles de Francis Airoles n'^^it 
point une familiaritä d^plac^e, mais que c'dtait au 
Gontraire un sentiment de reeonnaissanee , j'ai äto 
plus juste pour lui. EJt puis ce qu- 11 nous a dit de sa 
m&re m'a toueh§; j'avais presqua le« lai'mes aux 
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yeux. En le quittant, favais envie de rmviterä diner 
diiiiandie avec nous. 

— De qoel cM eut && cette fimüUarite qui te 
fildiait lorsque tu croyais qu'elle s'adressait k ta 
femme? M . Airoles eüt trouvi que nous ätions sans 
gftne avec lui. 

— Ge n*est pas cette eoa^idäration qui m'a re- 
tenu, mais je vöulais te consulter avant, et savoir si tu 
dprouvais pour Francis Airoles la m£me Sympathie 
que moi. 

— Tu sais quelle admiration j*ai pour son talent. 

— II ne s'agit pas de son talent, mais de sa per- > 
sonne; je n*inviterais pas tous las gens de talent & 
diner, et je dois dire meme que ceux que j*ai connus 
.^taient k äviter plutöt qu'ä rechercher, tandis que 
celui-lä me platt, malgr^ la bizarrerie de satournure. 
Puis-je maintenant te demander ce que tu en penses? 

Juliette resta im moment sans r^pondre. 

— Eh bien? insista Adolphe, 

— Je pense, dit-elle enfin, ce que tu penses toi- 
mSme. 

— Alors j'en reviens k mon- id^e, et dimanche je 
^rierai Francis Airoles de rester k diner avec nous. 

— Et moi, je persiste aussi dans la mienne, et je 
t'engage k ne pas le faire. 

— Ma ch6re Juliette, j*ai en toutes choses la plus 
grande diförence pour tes avis; mais, quand il s'agit 
des artistäs, jeie r^cuse. Tu te fais une si haute id^e 


ÜNK BELLE-M£RE. 141 

de tont ce qui touche ä Fart, que tu t'exag&res tou- 
jours les sentiments des artistes. Leur dignit^ n'a pas 
autant'de susceptibilitä que tu crois. Je suis certain 
que ton peintre ne se trouvera pas blessä par mon in- 
vitation; peut-etre meme sera-t-il trfes-satisifait d'ötre 
accueilli dans une maison comme la nötre. 

On arrivait k Nogent; Fentretien s'interrompit. Ju- 
liette ne le reprit pas. Elle avait dit franchement ce 
qu'elle avait cru devoir dire ; il ne lui convenait pas 
d'aller plus loiif. Elle savait d'ailleurs qu'elle n'em- 
pecherait pas son mari de persister dans son id^e : il 
croyait faire honneur, au peintre en Tinvitant chez sa 
mere, et toutes les observations sur ce sujet seraient 
en pure perte. II 6tait donc inutile de les risquer. 

Cependant le dimanche, en d^jeunant, eile fit une 
demifere tentative. 

— Et pourquoi doüc n'inviterait-ön pas M. Airoles? 
dit madame Daliphare en prenant la parole ; est-ce 
parce qu'il estartiste qu'il fautpour lui un c^römonial 
special? Des gens qui le valent bien, venus ici par 
hasard, se sont trouv^s honoris d'une invitation aussi 
brusque. II me semble qu'il serait Strange que vous, 
qui avez &i& artiste, vous n'invitiez pas un artiste, ce 
serait dire que nous rougissons de votre pass^, et 
vouasavez que cela n*est pas. 

11 tfy avait rien ä repliquer. ^ 

Francis Airoles arriva bientot apr^s cette explica- 
tion, et on le conduisit aussitöt ä Fatelier. Le tableau 
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pouvait ^tre ripafä, seulemefit il itait eertain que la 
d^cbinira «t les ooutures paraltraient toujours. 

— Quänd mon travail sera fini, dit le peintre, on 
verra le rösultat : s'il est ä peu prfts satisfaisant, noüs 
nous en tiendrons lä; s*il ne Test päs Je vous ea ierai 
une copie. 

— Et oA fettt-il vous enToyer le tableau? demaHda 
Adolphe. 

AirolöS hösita un moment. 

— Pourcjuoi le deplacer, djt-il enfiii, et PexpöSfer ä 
de nouvelles aventures ? Si madame veut m'aamettre 
dans son atelier, je ferai tnon travail ici: cela ne 
sera pas bi^n longd'ailleurs. 

JuUetJfi fill^t röpopdfe, piais A4olphe prit l^g 4^- 
vants et remercia chaleureusement le peintre ; }1 etai^ 
6mu pv la pqrdialitö 49 pett^ prppqsjflQP, II n'y 
vpyait (juVi^ t^moig4ag^ dQ deference, et \Q\Ae pr^T 
venance, toutg attentiop qiii s'a(}re$s^). 4 ^^ P^pPW9 
lui faii?^t facileip^pt perdre Is tet^. 

Sans attendre davantage» il adreßs^ ati peintre «Qff 
mvitatioii k dtner* 

— PermettezHSQoi da vous traiter eii aaü, dit*il, i^ 
d'escdmptter Taveiiir ; j'esp&re que voufl He vous for- 
maliserez pas de ce sans-^toe. 

Assuröment Airoles he s'en fftchait pas, il 5tait 
au coiiträire vivement toudi^ ; cepehdant il avait des 
emp6cbeniients. 


-^Tous ne YOttlez pas Mre atteadre madäme voire 
{nere? dit Juliette en intervenaiit: 

^ Möfi Dieü-, thaaämej si iou^ voulei hie piermet- 
tre une entifere franchise, je vouS äi^ai ^ö c'öjt tha 
öliW qäl lil'oblig^ ßr6sqüi ft acceptet'. Si en rentrant 
j6 Itri diä — « jö Itii dl« toüt — que f ai refus* 
vitre gracieuse invitation pour revenir diner avec 
elle^ h\U V^ se läfche?; EUö öe m6 periööl de rester 1i 
GU£ilevii&res qxx^ä boiiditiot) quid pour cela je M sa- 
clifig ni mon travail ni mon plaisir. 

— Alors, vous i\e jpöuvez pä$ nous refüser, conclut 

U y avait ce jour-lä gtände r6cej)tiön chez toadatae 
Öati|)Härd : 1^ iiötaire de lä Branche et la famille Mar- 
pi&öh,.ie vieüi Diescloizeaux et quelques äutres per- 
sbiines: Fiet 06 SÖÜ noüv^l ärnl; äfe sofa peintre, de 
son homine de talent, Adolphe voulut le faire briller, 
et, ä cKa4ue ihslant, il le mit feil avant. > 

AirQles ae lajssa faire, et, sans aucun embarräs 
comme sans pr^tention, il se montra, dans ce milieu 
Bourgeois, le convive le plus agreable du mondß : il 
fut piein de aeference pour madame Daiiphare, il re- 
ponditjoyeusementauxpluisanteri«s du notaire, ilfut 
aimable avec les demoiselles Marpillon, et on eüt pu 
croire qu'il 6tait depuis longtemps l'habitue de oette 
maison, oü il penetrait pour la premiere fois. 

Le soir, Adolphe voülul le faire reconduire eq voi- 
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tore i Chöievieres, maus le peiiitie rdosa obstine- 
moü oeUe propositioD. 
Lorsqa*il liit parti, le notaire dSdara que c'6tait 

an Gfaarmaiil gars«»' 

— Yoiü an homme de lalent comme je les aime, 
simple el bon enEuit, ne crofant pas qu*il est un 
dien. 

— n eroH cependant que Tait est une religion, dit 
madame Daliphare, et il se figore trop qu'il n'y a que 
les artistes aa inonde. 

— n en a le droit, dit Adolphe. 

— Et vous, madame, demandä M. Descloizeaux, ~ 
comment trouvez-vous M . Airoles? 

Cette interrogation parut tirer Juliette d*un rSve. 
Elle r^rda un moment M . Descloizeaux et vit que 
tous les yeux etaient fixes sur eile. Alors d*une voix 
ferme : 

— C'est le premier homme qui m*ait fait sentir ce 
que pouvait gtre le genie, dit-eKe. 

— Tres-bien ! s'ecria Adolphe, c'est cela, c'est cela 
m6me. 

On se separa, et M. Descloizeaux, qui se rendait 
au chemin de fer, accompagna la famille Marpillon. 

Depuis qua Juliette l'avait remis ä sa place, il s'^tait 
retourne du cöte de madame de la Branche. Elle ^tait 
laide, il est vrai, mais eile ^tait jeune. Et madame de 
la Branche, qui n'etait point habitu^e ä voir les 
hommes s'empresser autour d'elle, s'^tait laiss^e tou- 
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cherpar les cömpliments et les prävenances de ce 
vieux beau. C'etait im homme, apres tout, et sa pa- 
role avait des douceurs qu'elle ne connaissait pas. 

— Eh bien ! dit-il en lui ofTrant le bras, Adolphe 
est-il assez mari! C'est lui qui prend ce peintre 
pour l'amener aux genoux de sa femme. 

— Et Juliette s'est-elle assez hardiment expliquee? 

— Elle a voulu nous braver. 

— Du g^nie ! -r le g6nie de la laideur , je le trouve 
affreux. 

— II faudra voir si Juliette pense comme vous, et, 
avec votre finesse et vo^re esprit, personne ne peut 
mieux qua vous suivre, jour par jour, la marcbe de 
ce roman. 


KVT 


^ : Awftl^s. ftvait awjouci que sqp traveol »e de:¥ait 
Öurer que-^peu 4^ t^iiips, cepeiKjant il se ]pralongea., 

liest wü p'il ne le fit p.a§ dans les oonditions 
pr6vues; car le peintre, qui se croyait ä peu pre^ 
maitre de son temps, se trouva au contraire tres- 
presse, et il ne put venir que le dimanche ä Nogent. 

— Celanous donnera le plaisir de nous rencontrer 
avöc vous, dit Adolphe lorsqu'il regut cette nouvelle, 
et j'espere que vous nous ferez l'amitie d'accepter 
notre' dejeuner. 

' Le peintre se .defendit; mais sur les instances 
d* Adolphe, il finit par accepter. 
»11 arrivait donc le dimanche ä Nogent. On dejeunait 
longuement, et c'etait seulement entre une heureet 
deux qu'il entrait dans Tatelier. Mais prasque jamaison 
ne le laissait seul, Adolphe raccompagnait; le notaire, 
qui avait pris le peintre en graride afifection, survenait, 
et tout travail devenait impos3ible. II y avait toujours 
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des raisons excellentes pour fläner : une eauseriö 
interessante, une plaisanterie du notaire, un jeu nou- 
veau i essayer, des poules, des poissons ä voir. 

A cinq heures, Airoles se mettait en route pour 
ChÄneviferes, afin d*aller diner avec sa möre, et 
presque toujours on Taccompagnait; tantdt on le 
eonduisait en voiture, tantöt on le 'descendait en 
bateau k Champlgny. 

Et pendant ce temps le tableau n^avangait pas. 

Pendant les premiers dimanches, Juliette avait 
voulu ne pas prendre part ä toutes ces promenades, 
et eile avait meme evit6 d'entrer dans Tatelier. 

Mais son mari s'^tait fächS. 

— Si tu ne voulais pas qu* Airoles travaillftt dans 
ton atelier, dit-il, il fallait m'en prevenir quand il a 
ete question d'envoyer le Semeurä Paris. Si ridicule^ 
qu'eüt ete ton exigence, j'aurais cöd6 ; car enfin cet 
atelier t'appartient, on te Ta donn6, il est k toi. 

— Je ne ferme la porte ä personne, je nie la ferme 
moi-mftme. 

— G'est ce dont je me plains; maintenant qu'Airoles 
est install6, il est fort inconvenant de lui dire : 
« Allez-vous-en. j> 

— Je ne.dis pas cela. 

— Sans doute tu ne le dis pas des l&vres et tout 
haut, mais tu le dis par ton attitude et ta manifere 
d*ötre avec Airoles. Pourquoi ne veux-tu jamais venir 
Aans Tatelier apres le d6jeuner? 
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— Vous ^tes entre hommes, je vous laisse ; j*agis 
comme si vous vous enfermiez dans le fumoir. 

' — Toute femme pourrait se conduire ainsi; toi 
seule, tu ne le peux pas. Airotes est un artiste ; tu es 
artiste, tu es tenue envers lui ä des ägards dont une 
autre pourrait se dispenser. II n'est pas convenable 
que tu paraisäbs dire : < Faites ce que vous voudrez, 
cela ne m'int^resse pas. » Airoles e^t trop gracieux 
avecnouspour que tu.le traites avec ce sans-fa^on; 
enfin, quand ce ne serait que par respect pour son 
talent) tu devrais encore te montrer moins d^dai- 
gneuse. 

— J*^vitais d'intervenir ä chaque instant entre 
M. Airoles et toi ; tu veux qu'il en soit autrement, 
c'est bien. J'irai dans Tatelier, quand il viendra tra- 
vailler. 

-^Ce n'est pas de la r^signation que je te demande, 
c'est.de la raison; ce n'est pas seulement de l'atelier 
qu'il s'agit, c'est de tout. Ainsi, quand je reconduis 
Airoles en voiture ou bien en bateau, pourquoi ne 
veux-tu jamais \enit avec nous? 

— Je n'ai qu'une journSe par semaine k passer 
avec F61ix; si je dois rester trois heures dans l'atelier 
et deux heures en bateau, quand aurai-je mon en- 
fant? 

— Yoilä le grand mot lächfi. Ton enfant mainte- 
nanl. Eh bien ! et ton mari, nVt-il pas des droits i 
t'avoir, lui aussi? 
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— II me semble que tu ne les as que trop fait valoir 
ces droits. 

— Tu dis cela parce que F^lix reste pres de ma 
m&re. Ton accusation est injuste. 

— Ai-je mon fils? 

— Fallait-il exposer ma mfere ä mourir d*ennui 
ici? et Tenfant n^est^il pas mieux prfis d'elle qu*il ne 
le serait prfes de nous ä Paris ? ' 

Elle garda un instant le silence; puis tout ä coup, 
venant s'asseoir pr6s de son mari et lui prenant la 
main : 

's 

— Je t*en prie, dit-elle, ivitons ces sujets de 
d^saccord et rapprochons-nous au contraire. Tu sais 
si j'ai de Faflfection pour toi, tu sais combien je t'es- 
lime. Ne sbulfeve donc pas des questions qui ne 
peuvent pas aboutir. Tu as voulu que notre enfant 
füt 61ev4 par ta mere, j*ai c6de; tu as voidu me 
garder ä Paris prfes de toi, j'ai c&d&; tout ce que tu 
voudras, tout ce que tu me demahderas, je le cöderai 
encore, aujourd'hui, demain, toujours. Mais toi de 
ton c6t6, cfede-moi quelque chose. 

— Je croyäis que je ne te laissais rien ä disirer. 
-^ Pour tout ce qui est plaisir, toilette, luxe, cela 

est vrai, et je te suis* reconnaissante de ce que tu fais 
pour moi dans ce sens ; malheureusement je ne suis 
^as la femme que «es satisfactions peuvent contenter. 

— Dis que tu es femme et que tu dösires ce que tu - 
n'as pas ; tu as une voiture, et tu crois que marcher 
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aveo des scibots est trSs-amusant; tu as de la brioche, 
tu voudrais du pain noir. Vous ^tes bien toutes pa* 
reiUea. 

— Oui, je dirai cela si tu veux, fet je me confessö- 
rai de ces torts, qui jusqu'4 un certain point sont 
foadäs. Ce pain noir dont tu parles, je le voudrais. 

^^ Eh bien t on t'en commandera, avec des caiUoux 
dedans, si tu veux, et de la paille et du foin, 

— A mon tour, je te dis que je parle sörieusefileiit, 
tr^s s6rieusement, je te le jure, et je n'ai nulle envie 
de plaisanler. 

. — Voyons, que veux-tu? que te manque-t-il? 

— Je veux, je te i'ai dit, que nous nöiis rappro- 
cbidhs Tun de Tautre. 

— Ne sommes-nous pas unis? 

— Je veux que nous le soyons plus ^troitement 
encore. 

— Voyons, ma chfere enfant, il ne faut pas te toUf- 
menter pour ce que je fai dit tout k l'heure k propos 
de Francis Airoles. CTetait un desir que je manifes- 
tais, ce n'etaient point des reproches que je.f adres- 
sais ; je ne suis nuUement fächS contre toi. 

— Eh bien ! alors , accorde-moi ce que je te demande. 

— Mais que demandes-tu? 

— Autrefois nous avions fait de beaux projets : 
nous devions voyager tous les ans, visiter toüte FEu- 
rope; puis, aprfes FEurope, TAlg^rie, rfigypte. ' 

— Ui maladle de ma mere a derangö ces projetS» 


k& afifair^s m'cmi reteaü et absofl96. Pardenne-moi 
de t'avoir manque de parole. 

— II y a quelque temps, quatid mon chalet des 
Avants a m hachis, tu as voulu que je le recommence, 
et ttt m'as propose de retourner en Suisse pour le 
peindre; Les affaires alors ne te reieaaient pas« Eh 
bien! retournons aux Avants. Ja.referai ce tableau, 
Nous emmenerons Felix avec nous, et lä, tous les 
trois, nous vivroiis dans cette etroite uniou que je 
demande. 

— Et maman, que deviendrait-elle pendant notre 
absence? 

Elle ^eut un ihöüvement de d^sespöraiice et läissa 
tömBöl* ses braS; tiiais bieti vifee ellö se redressa. 

— Ta tiiÄfe est biöö restöe seule peridänt notlrö 
^rertiier Voyage. 

— Alors ses affhires rdCcüpälöttt, et 611e n'^tait 
ßbitit häbituee ä avoir Saiis cessö Felix & ses cotfe. 
Elle sferäit trop iiialheureüse s'il n'^täit plus lä pour 
Player. 

— 6t liiöl, et lüoi? iS'6criä-t-ellÄ. 

-^Alloris, tu es tiferveuse aüjourd'hui; fesl-t6 qtt# 
lu as eil qüelque difflcult^ avec iriämätt? 

— Mais il ne s'ägit pas de ta taite; il s*agit (te tofj 
de F61ix, de moi, de nous troiö, de tiötTe boäheül*; 
de notre vte. 

— Aliens j ealme4oi; tu me fai» peür avÄO cette 
eiudtätioQ. Peux*tu ta donner ainsi 1a fi&vr^ pour Hne 
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pareille chose? Pourquoi n*as-tu cette passion que 
pour des chimferes? 

— Des chimeres 1 

— Sans doute, il suffit que tu d^sires une chose 
pour qu'elle ne soit pas une chim^re. Aussi je te 
promets de faire le possible pour te contenter. 

— Nous partons? 

— Nous tächelrons de partir, je chercherai un 
mayen d'arranger les choses; mais nous avons encore 
toute la Saison devant nous. 

— Pourquoi pas tout de suite? 

— N'insiste pas, je te prie. Partir en ce moment 
m'est absolument impossible. Je ne peux pas sacrifier 
les interets de notre maison ä une fantaisie: Mais 
compte sur moi; tu sais combien je suis heureux 
quand je te vois heureuse. Toi, de ton c6t6, n'est-ce 
pas? fais ce que je te demande, et donne-moi le 
plaisir de te voir gracieuse et souriante aVec tout te 
monde. C'est non-seulement pour les autres que je 
te demande cela, mais c*est encore pour moi. Avec ta 
m^lancolie que tu portes partout, tu as Tair d*une 
femme malheureuse ou incomprise : cela me peine 
el m'humilie. Tu n'es pas malheureuse, n'est-ce pas? 
tu n'es pas incomprise? 

II la prit dans ses bras et Tembrassa tendrement. 

Restöe seule, eile se cacha la tfete entre ses mains, 
et pendant longtemps eile garda cette attitude^: c'^tait 
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la femme abandonn^e de tous» ^cras^e apr^s une lutte 
^ contre Fimpossible. 

Enfin eile se releva, et machinalement, sans savoir 
ce qu'elle faisait, eile aHa s'accouder sur le balcon de 
sa chambre. 

A ses pieds s'^talait le jardin, qui descendait jus- 
qu'ä la Marae> au delä de la rivi6re, la campagne 
remontait pour fonner les coteaux de Champigny et 
de Ch&nevi6reSy dont les arbres semblaient se perdre 
dans lecieipäle. 

Chenevi&res! Elle resta les yeux longtemps fh^s 
sur' la masse blanche que formaient ses maisons 
group^es autour de F^glise, dont le petit clocher bril- 
lait au soleil. 

— Personne, dit-elle; aucun secours, rien! 

Et eile demeura perdue dans une sombre mSdita- 
tion. 

Tout*ä coup eile tressaillit : une voix joyeuse, des 
cris d'enfant venaient de retentir dans les allöes du 
jardin. * 

— Lui ! par lui ! s*icria-t-elle. 

Et rapidement eile descendit dans le jardin; puis, 
courant aprfes son fils, eile le prit dans ses bras et 
Tembrassa passionn^ment, foUement. 

Madame Daliphare et Adolphe se promenaient dans 
l'allee oü jouait l'enfant. En voyant cette explosion de 
matemitö, madame Daliphare haussa les paules et 
s'approdia vivement de sa belle-fiUe. 


\u 


UNE BELLE-MfeRE. 


y 


— Prenez donc garde ! dit-elle, vous allea r4tottffEr. 
Adolphe, lui aussi, s'etait approche. 

-«- Juliette^ dit-il ä mi-voix ä sa m&re, est un peu 
nerveuse; laisse-la, maman. 

^Mais, Sans r^couter, madame Daliphare avait pris 
l'enfant et Tavait mis sur ses jambes en secouant sa 
veste fripöe. 

A ce moment, Airoles parut au bout de Taille. 

Juliette resta un moment immobile ; puis, marchani 
au-devant du peintre et lui tendant la maiü : 

— Soyez le bienvenu, dit-elle. 

Pendant que le peintre saluait madame Daliphare, 
Adolphe s'approcha de sa femme. 

' — G'est bien, dit-il ä voix basse; tu m'as. fait plai- 
sir, tu es une brave petite femme* 


tili 


Gamme tous les gena comprimis qui oi'ont jamais 
eu d'auiorite^ Adolphe älaii tres-iensible au triomphe 
de sa volonte. Yoir qu'on fäisait ce qu'il avaitdemand^ 
etait poup lui la plus vive des satisfactions, oelle qui 
te caressait dans sa vsoiUe et Texsiltait dajos son amour- 
propre« 

Aussi avait^il äte tres^eureux et trSs-fier de l'ac- 
eueil que sa fenuoe avait faitaupeintre : eile avait eu 
egturd & ses desirs et s'etait rendu ises raisons. G'ätait 
vraiment ujfie brave petite iemme« 

Et, pour lui temoig^ner sa recouaaissance et son 
plaisir, il avait voulu avaacer Tepoque de son voyage 
60 Suisse. 

Mais aux premiers mots de ce projets madanf^e Dali- 
phare s'ätait opposee ä sa realisation. ' 

Bien qu'elle eüt ostensiblement alandonne sa mai- 
son de commerce, eile en avait en realitä conserve la 
directiou. Pendant rheure qu'elle venait chaque jour 
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passer ä Paris» eile trouvait le iemps de se faire rendre 
compte par les divers employes de toutes les affaires 
quiavaientunecertaineimportance, et eile iädiquait, 
en quelques mots Berits sous sa dictee, la fa^on dont 
elles devaient 6tre traitöes. Adolphe n'avait k exercer 
qu*un röle de surveillant; le v^ritable, le seul maitre, 
c'^tait touj.ours madame Daliphare. En apparence, on 
semblait obeir au fils, mais toutes les fois qu'une cir- 
constance serieuse se presentait/onattendait la venue 
de la mere pour prendre une determination. Cela se 
faisait discretement et de teile sorte qu'Adolphe ne 
pouvait pas s'en fächer ; le plus souvent meme il ne 
sVn apercevait pas. 

Si Adolphe avait manoeuvre adroitement avec sa 
mere, 11 est tres-probable que celle-ci eüt approuv^ 
cette idSe de voyage en Suisse; mais, dans son inde- 
pendance, il avait procSdä franchement, et madäme 
Daliphare lui avait aussitöt demontrS que ce voyage 
ätait impossible. La maison avait en ce moment plu- 
sieurs affaires trSs-s^rieuses qui n^cessitaient sa prä- 
sence k Paris; s*il s'absentait, ce ne pouvait gtre qua 
pour aller pendant quelques jours ä Amsterdam, od 
Tappelait ie r^glement d*une faillite. 

Au lieu d'aller en Suisse, il etait donc*parti pour 
Amsterdam. Juliette avait voulu Taccompagner, mais 
il avait refuse de la prendre avec lui; il voyagerait jour 
et nuit, Sans s'arreter, et il ^tait ridicule de s'impo- 
ser les fatigues du voyage sans en tirer aucun plaisir. 
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— Si vous allcz avec votre inari, avail dit madame 
Daliphare, vous ne pourrez faire autrement que de 
visiter les tableaux d' Amsterdam et de la Haye; vous 
lui ferez perdre un temps prScieux. Quand les intÄrÄts 
d'unemaisoii sont en jeu, on ne pense pas au plaisir. 
J'ai besoin d' Adolphe ä Paris. 

Le dimanche, comme ä Tordinaire, Airoles etait 
venu passer une partie de la joumße ä Nogent, et 
Adolphe lui avait annone^ son depart pour le lundi 
soir par Fexpress de Bruxelle^. 

Pendant cette absence, Juliette, qui bien entendu 
tfavait que faire ä Paris, devait rester ä Nogent. 

Le mardi, aprds le depart de madame Daliphare 
pour Paris, eile vint Vinslaller dans son atelier pour 
passer lä en toute liberte les deux ou trois heures 
qu'elle avait devant eile. 

II y avait ä peine dix minutes que sa belle-mire 
6tait partie, quand on frappa ä la porte deTatelier. 

Qui pouvait venir la d^ranger ? Un domestique sans 

doute. 

— Entrez, dit-elle sans retoumer la töte. 

Mais les pas qui r6sonn^rent sur le parquet n'itaient 
pas ceux d'un jardinier chaussÄ de gros souliers; elte 
se retourna vivement. 

Airoles ! C'^tait le peintre. 

Elle s'^tait lev6e : ils rest^rent en face Tun de 
Vautre assez longtemps, se regardant sans rien dire. 

Eniin le peintre prit la pai'ole. 
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— VeuiUes me pardonner si je vien$ ains» vous ^^j 
surprendre. \ 

Elle ne repondit rien. 

.— J'ai regu ce matin, dit-il ett continuant, une 
lettre qui va m-obliger k m'eioigner de Paris pour 
quelque temps. 

— Ah ! vous partez? 

— Je dois partir. Alors avaat d'entreprendre ce 
voyage, qui va durer je ne sais combien, j'ai voulu 
terminer ce tableau et je suis venu. 

Elle le regarda; U etait päle sous son teint bistre 
et ses levreö 6taient agitees par des fremissements. 

— Alors je vais vous laisser travaiUer, dit-elle en 
faisant un pas vers la porte. 

Ms^is il lui barra le passage et ^lendit la main vers 
eile. 

— Mon Dieu, dit-il, je vous serais reconnaissant 
de ne pas me laisser seul. Ce travail est oeuvre de 
festaurateurplutotque de peintre ; je procfede par tä- 
tonnements, par ä peu pr6s, en cherchant ce qui est 
le moins mauvais, et je serais heureux... je veux dire 
je serais bien aise d'avoir votre sentiment pour m'ap- 
puyer ou m'avertir. 

— Mon sentiment a bien peu d'importance. 

— Ah ! je vous en prie, dit-il d'une voix vibrante, 
plus ^mue qu'elle n'auräit du T^ire en pronongant 
des paroles si simples. 

— Alors je dois rester. 
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Elle alla sHisseoir sur la chaise basse oü eile ätait 
placke quand le peintra 6tait arrivS. 

Pour luiy il ouvrit sa boite, prit sa palelte, j^röpara 
ses couleurs et sc mit au travail. 

Pendant plus d'un quart d'heure, ils rest&rent si- 
lencieux» lui travaillant^ eile toumant ies feuiUets d'un 
album. 

Puis tout i ooup il posa sa palette et ses brosses 
sur un tabouret, et brusquement il vint se placer 
devant Juliette. 

— Ne trouvez-vous pas etrange ce depart preci- 
pite? ' 

— Je ne me pennets pas de le juger ; j'avoue ce- 
pendant que j*en suis surprise. 

— Surprise, n'e§t-ce pas? rien que surprise?Möi qui 
vous Tannonce et qui Tai decide, je n*y crois pas; et 
cependant il doit s'accomplir» il faut qu'il s'accom- 
plisse. Mais cela est dur, et cette räsolution m'est 
cruelle ä prendre. De lä Temotion avec laquelle je 
vous parle et qui m'empeche de dire ce que je vou- 
drais dire pour vous l'expUquer. 

— Mais vous n*avez rien ä m'expliquer. 

-^ Pour vous, cela en effet est peut-etre inutile; 
mais pour moi il le faut. Vous voyez devant yous un 
homme cruellement tourmente, plein d'inqui^tude et 
d'angoisse, qui vous demande d'ötre induigente pour 
sa fifevre, pour sa folie. 

Juliette voulut se lever ; mais, avec un regard qui 
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lä toucha au cgeur, avec un geste qui la domina, il la 
maintint devant lui, la tele tendue vers la sienne, les 
yeux fixes sur les siens. 

— La premifere.fois que vöus 6tes venue k Chene- 
viires, reprit-il, je vous ai dit ime partie de ma vie 
et je vous ai racontfi comment j*etais arrive ä Paris 
avec mon tableau, ce tableau mSme qua voüä. Mais 
alors je ne vous ai pas tout dit. Pendant le sejour qüe 
je fis k cette ^poque k Paris, je vis plusieurs fois une 
jeune femme, une jeune fiUe, qui praduisit sur moi 
une impression profonde. 

— Monsieur Airoles. . . 

II ne se laissa ni interrompre ni imposer silence, 
et devant son regard ce fut Juliette qui faiblit. 

— Je ne lui parlai point, dit-il, et ce fut une sorte 
de Vision, une 4toile ^blouissante qui passe dans un 
ciel sombre. J'emportai son image et je mfelai son 
Souvenir ämes rfeves : Tamour, la gloire, ce fut pour 
moi une meme espei'ance. Mais cette esperance ne se 
realisa pas comme eile avait ete con$ue, eile se divisa. , 
Je m'etais dit, r^unissant et confbndant mes espä- i 
rances, que si mon tableau r^ussissait ä me faire un 
nom, je reviendrais k Paris et me rapprocherais de 
cette jeune fille ; portö par le succes, j'aurais le droit 
de lui parier de mon amour. Vous savez quel accueil 
fut fait k mon tableau, et de ce cöt6 la r^lite d^passa 
mes espörances. Je revins ä Paris, je pouväis parier; 
mais Celle que j*aimais etait marine. 
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Juliette avait baisse les yeux. Devant Airoles, pen- 
che sur eile, eile se tenait fremissante, ne pouvant 
pas parier, ne pouvant pas faire un geste pour Tarrft- 
ter. n lui semblait que sous ces yeux scintillants qui 
la brulaient, sous ces bras ^tendus vers eile qui Ten- 
yeloppaient, eile etait fascinee : un engourdissement 
d^licieux et mortel lä paralysait. 

il reprit : 

— Je repartis pour ma province et j*y restai k tra- 
vailler. C'est ici que dans ma vie d'artiste se place un 
fidt curieux, dont vous avez peut-6tre &\A frappee, 
puisque vous connaissez presque tous mes tableaux : 
la fem^ie est absente de mon oeuvre, jamäis je n'ai 
peint une femme. N'avez-vous pas fait cette remarque? 

— C'est vrai. 

— Pourquoi me suis-je impos^ ce renoncement au 
c5te le plus interessant, le plus brillant de Fart? C'est 
que pour moi il n'existe qu*une femme au monde, ma 
Vision, Celle dont depuis cinq ann^es je porte rimage 
lä. 

n se frappa le coeur, et, se retoumant, il fit quel- 
ques pas dans l'atelier, comme s'il avait peur de ce- 
der ä son Emotion et voulait se remettre. 

Juliette respira, mais ce moment de dilivrance 
fiit court ; il revint vers eile. 

— J'aurais pu, n*est-ce pas? dit-il en continuaht, 
m'inspirer de cette image et la reproduire dans tous 
mes tableaux ; eile ^tait sans cesse devant mes yeux. 
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et ma main, j'en suis certäin, eüt fidelement trtiMluit 
ma pensee. Mais, je vous l'ai dit, eile est mariee, et 
je n'ai pas le droit de crier mon amour k tout lor 
monde. Personne ne le connait, cet amour, pas meme 
- Celle, qui Ta fait naitre; car, bien que je Ydiiß revu« 
depuis, bien qu^ j*aie vecu avec alle dans une certaine 
intimite, je ne lui ai p^nt dit que je Tainaais. 

— Pourquoi Fauriez-vous dit, puisqu'elle nepouvait 
pas vous entendre? 

— Elle ne pouvait pas ni'entendre, c'est \k oe que 
vous pensez, vous, madame, vous qui ete^ femma^ 
vous qui avez toutes les delicatesses du eomr^ tout^s 
les geaerosites. 

— - Sans doute, puisqu'elle est mariee. 

— G'est ce que j'ai pense aussi, c'est ce que je me 
suis dit, et voilä pourquoi je pars; car je ne pour- 
rais pas vivre plus longtemps pres d'elle sana parlej, 
et vous me confirmez ce que je redoutais : eile ne peut 
pas m'entendre. - - . 

Jl se cacha la töte entre les mains, mais presque 
aussitot il reprit : 

— Cette situatiott est cruelle, miais d'autres que 
moi ont supporte ces souffrances courageuseraent, et 
je pourrai peut-etre faire comme eux. Connaissez- 
vous le sonnet d' Arvers? G'est une plainte analogue ä 
la mienne, et je Fai tant de fois repete en travaillant 
que je veux vous le dire; il vous exprimera, mieux 
<jue je ne pourrais le faire, ce que je ressen$. 
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MoD taie a son secret, ma vie a san mystöre, 
Un amour ^ternel en un moment congu : 
M ftal e^ sand esp'oir, äossi j*ai du le tair«. 
Et €«U6 qui Ta fait ii>n a janaali rien 9U. 


> Vous voycz, la Situation est exactement la ojeme : 
a rien su. 


eile n* 


H6Ias! j'aurai passö pr^s d*6ll4 iäilt>^f$U; 
Tai^ours ä ses c^tös ei pourtant soliiaire« 
£t j*aurai ju8qu*au bout fiiit mon temps sur la terra« 
iCosant rien demander et o'ayant rien re^it. 

Poor die, quoique Dieu Tait faite douce et tetldre, 
Elle ira son chemin, distraite, sans entendre 
Cl0 iiitlMire d*amöür Möv< sur sei pas; 

Ä Taustöre devoir, pieusement fldöle, 

ttfe dira, lisant b'es vers todt remplis d'elle : 

« Qttdiie est donc cette femme? > et ne comptetidra pas« 

II se fit un long silence. Airoles, debout devant Ju- 
lielte, la voyait, fremissante d'ömotion, respirer nvec 
etfort comme si eile gtouffait. 

n etendait les bras vers eile pour Tenlacer, puis 
il reculait de quelques pas, puis ü revenait vers eile. 

— Groyez-vous, dit-elle enfin d'une voix ßloufföe, 
qu'on passe inapergu de celle qu'on aime, alors qu'on 
est toujours ä ses cötes? 

— MonDieu! 

— Groyez-vous que cette ferame, si eile a un coeur, 
suit son chemin sans entendre le murmure d'ainouv 
äev6sursespas? 
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— Que dites-vous? 

— Je dis que cette femme, si eile est vraiment 
douce et tendre, entend ce murmure d'amöur. 

— Aiors? 

— Alors, cQmme eile est fidele ä son devoir, eile 
plaint celui dont eile a involontaireihent trouble le 
coeur, et volontairement eile sympathise ä sa souf- 
france. Mais comme eile ne peut pas la guerfr, si ce 
malheureux lui annonce qu*il part. parce qu'il n*a 
plus la force de la voir et de se taire, eile... le laisse 
partir. 

— Oh ! non, Juliette, non, vous ne me laisserez pas 
partir. 

Et de ses deux bras, qu*il tenait suspendus au-des- 
sus d'elle, il Tenlaga. Elle voulut se lever, il la serra 
contre sa poitrine ; eile voulut parier^ il lui :erma las 
Ifevres par un baiser . 

Alors eile s'abandonna dans ses bras, et au baiser 
qu'elle avait re^u eile repondit par ua baiser long et 
passionne. 

Pendant quelques secondes ils resterent ainsi, les 
yeux dans les yeux, les levres sur les l^vres. 

Mais tout k coup eile se redressa, le repoussa dou- 
cement, et, sortant vivement de Tatelier, eile courut 
vers la maison. 
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n etait venu jusque sur le seuil de l'atelier; il au- 
rait suivi Juliette s'il n'avait pas^apergu devant lui, 
plante dans TaUee, un /ardinier qui le regardait avec 
slupefacüon. 

Alors, tandis que Juliette disparaissait au tournant 
de cette ajlee, il etait rentre dans l'atelier. 

n 6toufiait de bonheur. Elle Taimait, c'etait vrai, 
eile Taimait! Sur ses livres il sentait encore son bai- 
ser j autour de ses ^paules il sentait encore l'etreinte 
de ses bras. 

n se mit ä marcher ä grands pas dans Tatelier, 
tournant machinalenient sur lui-m6me, s'arrötant v 
de temps en temps pour respirer le parfum que ses 
mains, qui avaierit presse cette töte adoree, gardaient 
subtil et enivrant. 

II etai^ fou. 

Allait-elle revenir? 

£videmment eile avait voulu le fuir et lui echapper. 
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C'etaient sa pudeur de femme, son honheur, sa pu- 
ret6, qui luttaient contre son amour. 

II sortit de Tatelier et se dirigea vers la maison. 

üne femme de chambre lui ouvrit la porte du Ves- 
tibüle. 

— Je vais aller savoir si madame peut recevoir 
monsieur, dit la femme de chambre. 

Bientot eile redescendit annonfant que madame 
etait indisposee, et qu'ä son grand regr^telle ne pou- 
vait pas recevoir M. Airoles. 

II ne se retira pas, mais il renvoya la femme de 
chambre en la chargeant d'insister; ü n'avaitqu*un 
mot ä dire, un mot important. 

Cette fois, la femme de chambre fut plus longtemps 
ä redescendre, et dans cette attente il öpuisa toutes 
les eraotions de l'esperance et de Tangoisse: 

Enfin la femme de chambre reparut; elle.tenait 
une lettre ä la main. 

— Madame est bien fächee, mais eile est trop souf- 
frante pour recevoir. Yoici une lettre qu'elle envoie 
ä monsieur. 

Airoles dechira vivement Tenveloppe, fcrmöe d'un 
cachet de cire. Cette lettre ne contenait que trois 
Hgnes : 

« Je vous aime. Si vous m'aimez, je vous eucon- 
» jure, partez, et ne cherchez jamais ä me revoir! 

» JmjRTTE. » 
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II ^rtit de la maison, et äand la Poe i\ pelut une 
secoHde fois cette lettre, puis une troisifeme. 

€ Je vouß aime. » 

n r^petait ces tpote mots. Et le nomrmis au bas de 
ees ligaes, il se le r^p^tait aussi : « Juliette. » Com- 
Men ce Hom lui ^tait doux k prononcer ! 

Elle avait signe ; bravement eile avait mia son nom 
seus soÄ aveu . 

Ge n'ötait poiut une eoquette, une de cea femmcs 
avis^es qui prennent leurs pr6eaution$ en vue d'un 
avenir changeant. 

II ne partirait point. 

Pouvail-ü s'eloigner quand il se savait eimi^ 

Au lieu de retourner k Paris, il alla ä Joinville ; 
puis, apres avoir achete un chapeau de paille k larges 
^rds, il descendit k la Marne et loua un bateau. 

Son plaa (^ait bien simple : il remontait la Manie 
jasqu'ä Nogent; il amarrait son bateau vis-ä-vis la 
propriete de madame Daliphare, et quand il apercevait 
Juliette se protnenant dans le jardin, il d^barquait 
pour la rejoindre. Par. ce moyen, il la surprenait et 
il echappait aux regards curieuxdes domestiques. 

Rien n'est plus naturel que de voir un bateau sur 
la rivÜFe, et sous son chapeau de paille on ne le re- 
connaitrait point. 

U etait quatre heures lorsqu'il amarra son canot 
3UX racines d*un saule, en face la maison de Juliette, 
^^ ü 6tkit \k depuis un quart d'heure k peine, quand 
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il reiqarqua un mouvement de va-et-vient du c6te 
des ecuries. C'etait madame Daliphare qui rentrait de 
Paris avec son petit-fils, et Ton remisait la voiture. 

Bientot sans doute Juliette aUait descendre dans le 
jardin, eile aurait son fils avec eile. Mais qu'importait! 
II ne voulait lui dire qu'un mot qu'il trouverait bien 
moyen de lui glisser dans l'oreille ; il ne voulait qu'une 
chose, la voir et plonger son regard dans ses grands 
yeux profonds, qui se mouväient avec des irradiations 
brulantes sous leurs longs cils recourbes. 

Mais Juliette ne parut point. 

Autour de lui, sur la rivi&re, des bateaux passaient 
et repassaient sans cesse, montant le courant, le des- 
cendant; — des äquipes qui s'entrainaient pour les 
prochaines regates et souquaient ferme sur la rame; 
— des femmes sentimentales qui laissaient tremper 
leurs mains dans Teau en chantant des romances ; ^ 
des jeunes gens en bottes montantes et en chemise 
rouge qui sonnaient du cor. 

Mais, insensible ä tout ce qui Tentourait, il n'avait 
d'yeux que pour le jardin; il tfentendait m^me pas 
les rires et les plaisanteries des canotieres» qui tä- 
chaient a d'allumer » ce pecheur melancolique. 

Cependant le temps s'ecoula et le soleil dispai'ut 
derrifere les arbres du bois. 

£tait-elle vraiment malade, comme eile Tavait fait 
r^pondre? 

A cette peftsee il voulut aborder et interroger un 
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jardinier ou un domestique; mais la prudence Tem- 
porta sur Tinquietude. Bientöt d'ailleurs la nuit allait 
yenir, et si Juliette etait malade, on allumerait de la 
lumiere dans sa öhambre. Precisement les fenetres de 
cette chambre ouvraient sur les jardins, et de sa place 
il les voyait en face. II n'avait qu'ä attendre la nuit. 

L'ombre s*epaissit; la couleur doree qui emplissait 
le couchant s'affaiblit, des etoiles s'allum^rent Qk et 
lä dans le ciel : c'^tait la nuit. 

Mais il ne se montra pas de lumi^res dans la chambre 
de Juliette; les fenfttres de cette chambre ^taient 
ouvertes d'ailleurs, et ordinairement on ne laisse pas, 
quand vient le soir, toutes les fenötres ouvertes dans 
la chambre d'une malade. 

Connaissant parfaitement la disposition de la mai- 
son, il pouvait par le mouvement des lumiSres con- 
jeclurer ä peu pres sürement ce qui se passait ä Tin- 
terieur : au premier etage, k Textr^mite du bätiment, 
etait la chambre de Juliette, qui, par deux portes 
vitrees, communiquait avec une vaste terrasse garnie 
d'arbustes grimpants, des glycines et des bignonias. 
Aiprfes cette chambre venait celle de Tenfant; puis, 
apres celle-lä, se trouvait celle demadameDaliphare. 

Bientöt une bougie parut dans la chambre du petit 
F^lix : oncouchait Tenfant. 

Puis une lampe ^claira vivement les fenetres de 
mädame Daliphare. 

Juliette allait sans doute descendre maintenant au 
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jwrdin pour respiier la fratoheur apr^s la chaleur du 
jour. 
Gomment la verrait-il *? 

La lune, il est vrai, s*6tait levöe derriire les coteaux 
de Champigny, et eile Äclairait en plein de sa lumiere 
blanche ta fa^ade de la maison. Mais les allees etaient 
couvertes par des arbres au feuillage epais, et c'etait 
seulement^ sur leö pelouses frapp^es par la lune, que 
la vue s'^tendait librement : une grande partie du 
jardin restait dans Tombre. 

II allait d^sesperer et redescendre k Joinville^ lors- 
qu'une forme blanche apparut ßur la terrasse et 
s'accouda sur la balustrade. 

G*etait Juliette. 

Alors il traversa rapidemeut la rivi^re et, attachaBi 
son bat^au ä une touffe de roseaux, il escalada le mur 
de madaipß Pa)iphare et se trouva daas le jardia. 

II s'engagea dans Fallee la plus sombre et en etouf* 
fant autant que possible le bruit de ses pai», marchaat 
sur les bordures<de lierre et de gazo^ plutöt que sur 
le gravier; il monta vers la maison. 

Que dirait-il s'il rencontrait un jardinierl II ne le 
savait^ il n'y pensait meme pas : il ne pensait qu*ä 
Juliette. 

LoFsqu'il arriva au bout de Fällte, i une courte 
distance de la maison, il vit que Juliette Stait töujouw 
ä la mtoie ]^ce, appuyäe sur la balustrade, regardant 
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devant eile vaguement, daii8 iM proforid^ürs USUes 
de la nuit. 

C^e daoa rorobre, il n'etait pas visible pour eile. 

Derait-il se decouvrir? devait-il attMdre que la 
maison f üt endormie ? 

H s'arrSto i oe dernier parti. Juliette/il est vrai, 
pdUYait pendant oette attente quitter la terrasfie, mais 
alors il se montrerait au premier mouyemdnt qu'ell« 
ferait pour se retirer. 

De Ba plaoe» il etudia dors le moyea d'arriver 
jusqu'i cette terrasse^ car il n'osait- esp^rer qu^ 
Juliette descendit dans le jardin^ et son impatienoe 
de la voir s'etait exasperöe de toutes les diffioultes qui 
«ttccessivemeni Favaient contraria ou arröt^. 

Cette escalade a'etait paS tr^s-difficile. Une forte 
glyciae garnissait le mur du basjusqu'au haut^ et ses 
nikneaux paliss^s horizontalement contre la muraille 
fonnaient une succession d'^chelons commodes pour 
les mains et pour les pieds ; gros comme le poignet 
d'un enfaut) tes rameaux offraient taute la solidit^ 
desirable. 

Enfm tous les bruits s'eteignirent dans la fnaison ; 
les lumieres, les unes aprös les autres, disparur^nt. 

Juliötte ctait toujours sur la terrasse; seulement, 
au lieu de rester accoudee sur la balustrade eile s'etait 
assise, de sorte que sa tete seule emergeait mainte- 
nantdu feuillage; sous le rayonnement de la lune, 
son visage paraissait d'une päleur argentee. 
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EUe r^flSchissait, eile songeait. 

Qui occupait sa pensee? 

Sa t^te £tait tournöe dans la direction de Gh&ne- 
vi^res; par moments, ses yeux, fräpp^s par la lumiere 
de la lune, lan^aient des Eclairs. 

Ah ! qu'elle etait belle ainsi dans son cadre de feuü- 
läge ! La nuit donnait ä sa beautä un charme myste- 
rieux, qui emportait räme au delä des choses de la 
terre. 

Gelte lune, ce calme, ce silence, cette nuit chaude, 
le parfum de&T fleurs, le danger mftme de cette ten- 
tative, tout se reunissait pour exalter le peintre. 

G'est ä lui qu'elle pensait. 
- 11 fit quelques pas en avant, mais sans sortir ce- . 
pendant de Tombre qui Tenveloppait. 

Au bruit que firent ses pas, Juliette tourua la täte 
de son cöt6, et se$ yeux parurent vouloir percer les 
profondeurs du feuillage. 

II s'arrSta et se tint immobile. 

Qn a toutes les audaces quand on d^sire une femme) 
toutes les timidites quand on Taime. 

Et .c'6tait sinc&rement qu'il aimait ^Juliette; i ia 
pensäe' qu*il pouvait ne plus la Toir, il se sentait 
an^anti. Que iferait-il, que deviendrait-il &i eile le 
repqussait? 

Que deviendrait-elle elle-mSme, la pauvre femme, 
s'il avait la maladresse de se tuer en gravissantce , 
mur, ou si tout simplememt un domestique curieuXf 
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^veill^ par le bruit de son escalade, le voyait et le 
reconnaissait? 

II fit quelques pas en arriire. 

itfais un regard rapide qu'il jeta sur la maison lui 
montra toutes les fenfetres closes, toutes les lumiferes 
iteintes; on n*entendait pas d'autre bruit que le 
bruissement des feuilles des peupliers ; personne ne 
le verrait; il ne serait pas assez maladroit pour se 
laisser tomber; sa main etait süre, son pied ^tait 
solide; eile Taimait. II sortitde Tombre et s'avanea 
rapidement vers la maison. 

II ne regardait pas ä ses pieds, mais il tenait ses 
yeux fixös sur la terrasse ; il vit Juliette se lever et 
regarder avec un geste d'eflfroi de son cöt^. 

— Moi, dit-il en levant la tfete vers eile et parlant 
d'une voix StouflKe; moi, Francis! 

Vivement eile jeta ses deux bras en avant comme 
pour le repöusser. 

Mais, Sans tenir compte de cette defense, ii con- 
tinua d'avancer. 

Arrive au pied de la muraille, il s'accrocha aux 
branches dela glycine, et avec les mains et les pieds il 
commenga ä monter. 

11 tenait ses yeux levßs vers la balustrade et il 
voyait Juliette pench^e vers lui ; eile restait tolijours 
les deux bras etendus, mais sans remuer et sans lui 
ordonner de descendre. 

n continua de monter; la glycine^ solidement 
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attachtey r^sistail sous son poids> et il ae faisait pas 
grand bruit. 

Enfin sa tete atteignit la balustrad^ et ia d^passa. 

Juliette allait-elle le repousser? 

Comme il s-adressait cette question poignante, il 
sentit deux bras qui se posaieiit autour de son cou et 
qui Tenlagaient. 

En m^me temps, Juliette se pencha sur son visage, 
et daos une etreinte i^erveuse eile Tattirait ä eile. 
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II escalada viveihent la balustrade, et, en arrivanl 
' suf la terrasse, il enlaga Juliette dans ses bräs. 

II s'etait attendu ä h resistance, oe fut T^lan et 
Fabandon qu'il rencontra. 

A ^n etreipte» eile repoadait par une elreinte pas^ 
sionnee; ä soh baiser violent, par un long bftiser. 

Serrei wniTB lüi^ k t^te renyers^e en arriöre^ eile 
plongeait ses yeux dans les siens, et, sous le feu de ce 
regard ahng, eile defailläit, bHihinte et glaeäe.^ 

lAüs rhommtd ne mi p^ oomme la femme se per-^ 
dre dud le tonheur ; ii n'ä päiä plut6i gout4 une jöie» 
qua Sans attendre qu'elle soit äpuisee, il en demafidtt 

— Ainsi, dit-il en detachant ses l^i'ös des l6i^ä 
flö Juliette, tu he m*ehveux pasde l'avoir dfeöbSi? 

— Je f attendais, dit-elle en fremissant. 
Et, toujöurs serr6e contre lui, la taille Cambr(5e, 
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les I^vres entr'ouvertes, eile le contempla dans une 
muette extase. 

Puis, desserränt ses braset le repoussant douce- 
ment, eile l'amena sous le rayon de la lune, de teile 
Sorte que la lumi^re T^clairät en plein visage. 

Alors se reculant d'un pas : 

■^ Laisse-moi te regarder, dit-elle, laisse-moi«te 
voir. ' 

Ils rest^rent ainsi en face Tun de Fautre : lui dans 
la luipiere, eile dans l'ombre. 

Ils ne parlaient point; mais, entre deux coeurs qui 
battent sous une mSme impulsion, il y a un langage 
myst^rieux mille fois plus Eloquent que les paroles 
les plus ardentes et les plus passionnees. Ils se regar- 
daient, et de Fun ä Fautre passait une flamme qui les 
embrasait. 

— Oh ! tes yeux, tes yeux ! dit-elle enfin d*une voix 
profonde. 

II voulut se rapprocher d*elle, et il s^avan^a, les 
bras etendus, les levres entr'ouvertes ; mais eile le 
retint et, le prenant par la main, eile le fit asseoir 
prfes d'elle. 

— La, dit-elle, tout pr&s Fun de Fautre, poor nous 
entendre A mi-%voix. 

Elle lui abandonna sa main, quMl ensisrra dans les 
siennes. ^ 

Puis, pendant quelques minutes encore, ils se con- 
templ&rent en silenco« 
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Autour d'eux tout etait calme, la nature ^tait en-> 
donnie, et cette nuit semblait &ite ä souhait pour 
Feclosion de leur amour. Pas une voix humaine, pas 
un cri d'insecte, pas \m bruissement de feuilles; par- 
tout im silence profond et une immobilit^ compl^te. 
Sur les eaux de la riviere et sur les prairies, une lu- 
miere eblouissante ; dans les jardins, sous les arbres, 
contre les xnurs, des ombres mystcrieuses ; dans Fair 
paisible, un parfum penetrant qui se d^gageait des 
fleurs, rafraJchies par la rosee du soir. 

— Ainsi, dit-elle, vous m'aimez? 

— Ah ! chere Juliette, je t'adore. 

Et, se mettant ä genoux devant eile, il resta k la 
regarder, ne trouvant pas de mots pour parier de son 
amour et Texprimer. 

— Et cependant tantöt vous vouliez partir, vous 
eloigner de moi. 

— Parce que j'^tais ä bout de Forces et que je ne 
pouvais plus nie taire. 

— Et apr^s que vous avez parl6, quand moi je vous 
ai deman^ö de partir, vous ne l'avez plus voulu. 

— Comment partir quand je savais que tu m'ai- 
mais, quand ton, baiser me l'avait dit, quand ta main 
me Tavait 6crit? 

-— Ah ! mon ami, ne me rappelez pas cette folie. 

— Et pourquoi nommer folie cet acte de franchise 
et de sincörite? Avez-vous peur de mevoir garder 
cette lettre, et voulez-vous que je vous la rehde? 


n lui tendk cette lettre, mais eile ne la prit pas. 

— Non, dit-elle ; je veux quelle soit toujours entre 
vos mainSy comme je suis en ce moment entre vos 
bras, pour afiirmer mon. aiuQur. Je ne vous aimerais 
paS| si je n'avais pas foi en vous. Est-ce que Taaiour 
etiste Sans la confiance? La folie n^est pas de- vous 
laisser cette lettre ; mais g'a ii& folie de Tecrire, folie 
de Yous ecouter. Quand je vous ai ecrit, j'ai cru que 
vous ecouteriez ma priere et que vous partiriez* Alors 
j'ai voulu que vous emportiez avec vous une parole de 
consolation, qui vous ferait vivre loin de moi, comme 
votre baiser me femit vivre loin de vous. Mais vous 
n'fetes pas parti. 

— Chere Juliette I 

— Vous p'avez point ecoutS ma prifere. 

— Le pouvais-je? 

— Vous avez accept6 mön aveu, mais vous avez 
repousse ma demande. 

^ — Je n'ai eu qu'une pensee, te revoir et entendre 
de tes levres ce mot qui brülait mes yeux, Juliette. 

Elle lui prit la tete entre ses deux mains et, s'ap- 
prochant de son visage, eile le regarda loiiguement. 

-r- Juliette, Juliette? ^ 

Elle continua de le regarder. 

-^Juliette? 
. , — Eh bienl oui, je t'aime; es-tu heureux? je 
t'aime. Veux-tu l'entendre encore, veux4u rentendre 
toujours? Je t'aime, je t'aime I Ah ! tu n'auras pas 
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pkts de benheur ft rentendpe qua je ii*eki ai, moi, k 
le proiKmoer. 

— Et je serais parti! Ah! iH)n. Je m savais pas 
^1 accueil tu me ferais, imis j'ai voulu te revoip. 

11 lui dit alors comment, en sortant de chez eile, 
II avait &ii prendre un bateau & Joinville ; — eomment 
ö Älait venu se placer vis-ä-vis sa maison, — eomment 
il y etait resti dans les angoisses de Tattente; — com* 
meßt, la nuit venue, il avait dösesp^r^ ; — eomment 
U avait cependant persistfi, — eomment il Tavait 
s^l^erouQ ; ~- eofin eomment il avait debarque, r^olu, 
ooüte que eoute, ä obtenir cet entretien qui devait 
decider sa via. 

^ Ain^, dit-9Ue, quand j'ai entendu ce bruii dans 
Tombre» e'^tait vous, et Tidee ne m'est pas venue que 
vous etiez lä? Pendant qu'ä dix pas de moi vous me 
r^ardiez, je restsas Iqs yeux perdus dans ces profon- 
deurs somibres, lä-bas, du cöte de Gheneviere^« Je 
m^efibr^ai^ de percer les tenebres et» par Tesprit» de 
^ous YQjf . Que fait-il? que pense-t-il? Je me djfiaia : 
?^t-ötre vais-je le voir, peut-6tre va-l-4l m*appa- 
Taitre tout ä ooup I Mais quand ma raison se fxm\ s^r 
oiette idte) j^ me disai^. que c'etäit un reve de la nuit- * 
£^. Qej[^6ndant vous Ste$ apparu lä. . 

-— Et tes bras se sont ötendus vers moi powr me 
)i^ou8ser. 
— Cela est vrai; mais quand tu es arriv* jusqu'i 
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moi, quand mes yeux ont rencontr6 les tiens, mes 
mains, qui avaientvoulu te repousser, fönt attiri.« 

— Alors pourquoi me repoussais-tu? 

— Je vous repoüssais, comme quelques heures 
plus t6t je vous disais de partir. Ce n'etait pas mon 
coeur qui vous repoussait, comme ce n'avait pas ete 
mon coeur qui avait voulu vous eloigner : c*etait ma 
raison. Loin de vous je peux resister a cet amour ; mais 
prSs de vous jesuis fascinee, entrainee, et ma raison 
n'existe plus; je ne suis plus moi, je suis vous. 

Peu k peu il s'^tait rapprochä d'elle, etil la tenait 
si 6troitement serree qu'elle etait dans ses bras. II 
voulut l'enlacer plus etroitement encore. 

Mais eile le repoussa et, s'etant d^gag^e, eile vint 
s'adosser ä la balustrade en plagant une chdse entre 
eux. 

— Je vous prie, dit-elle, je vous en supplie, ecou- 
tez-moi et laissez-moi toute ma raison pour que je 
puisse vous dire librement ce que je dois vousMire. 
Ne me regardez pas ainsi et restez lä oü vous etes, 
dans ce rayon de lumiere. Vous ne me croyez pas une 
femme coquette, n'est-ce pas, et par ce que j'ai eti 
avec vous, vous pouvez juger si je suis capable de cal- 
cul ou de tromperie. Oui, je vous aime, je vous Tai 
dit et je vous le repete; oui, je veux vous voir. Mais 
je ne vous verrai qu'ä une condition, et c'est ceKecoE- 
dition qu'il faut que je vous explique. 
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II fit un pas en avant et voidut ecaiter la chaise 
placee entre eux ; mais eile le retint. 

— i^esi precisement cette ardeur, dit-elle, qui 
m'oblige ä cette explication. Je ne suis pas libre. Non- 
seulement j'ai uh mari, mais encore j'ai un enfant. 
Eh bien! ce que je veux vous dire, c'est que je ne 
m'exposerai jamais ä Ätre separSe de man Qls. 

— Mais je ne veux pas vous separer de votre enfant, 
je ne suis pas jaloux de la tendresse que vous ressen- 
tez pour lui. 

— Vous savez bien que ce n'est pas lä ce que j'ai 
voulu dire, et vous serez assez genereux pour ne pas 
m'obliger ädes paroles^^nibles. Ce que je veux, c'est 
voys voir, et c'est avoir mon fils sans etre expos6e ä 
le perdre. Si vous m'aimez assez pour consentir au 
sacrifice que je vous demande, nous nous verrons 
chaque jour, ma vie sera la vötre, et tout ce qu'il y a 
en moi de devouemeat» de tendresse, d'amour, sera 
i vous. 

— Et si je ne peux pas m'enfermer k jamais dans ce 
role? 

— Alors ce serait ä moi de partir, et je demanderais 
ä mon mari de m'emmener n'impoite oü, au bout du 
monde; il est homme, vous le savez, ä ne pas me re- 
fiiser; s'il le fallait d'ailleurs je lui dirais la vörite. 

Elle s'arrfita, et apres l'avoir regarde durant quel- 
ques secondes, eile lui dit d'un voix que Timotion 

voilait : 

II 
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— Voulez-'W^us venir lä, pres de iikm? 
II hesita Uli moment. 

Mais il i'aimait trop smc&rement et il etaii cTailleurs 
trop heureux pour resister i cette voix. 
n ecarta la chaise. 

— Me voici, dit-fl, et tel que vous le voulez. 
Alors eile Im piit la main et, Tayant force ä s'asseoir, 

eile se mit ä genoux devant lui. 

— ttaintenaiit, dit-elle, causons librement de toi, 
de moi, si tu le veux, de notre amour, et JQpissoxut 
jnsqu'au bout de cette belle nuit faite pour nous. Est- 
ee que janiais la lune a ^te aussi radieuse? Est-ce que 
jaiuais les roses ont exhal6 ee parfum? II me semUe 
que je nais ä ia vie, au moins ä une i^e nouvelle. 

Les heures s'6coulferent vite pour eux; fls ftirent 
iout surpris de voir une lueur blanche poindre du 
c6te de Forient et peu ä peu s'flever dans le ciel : 
c'etait Taube. H fallait se separer. 

— Je ne veux pas que tu reprennes le chemm par 
Icquel tu es venu, dit Juliette, et je vais f accompa- 
gner par Fescalier qui de cette terrasse descend an 
jardin ; la def doit ^trc dans la sernire. 

Mais il tf etait pais aussi facile de se quitter qu^ls 
Tavaient cru, et leurs bras yefusaient de se ditacher. 
Us mirent plus d'une demi-heureifraBdiir les foinze 
pas qui les separaient derescalior. Pendant ce temps, 
Taube blanche commengait 4 se temdre en rose ; il M- 
lat sc häter. 


ib «rHverent dans le jardin. 

—Je vais te conduire jusqu'ä la rivüra, dit Juliette. 

— EtsiTiMite wt? . 

— Je fle peux pas te quiUer. 
Elle lui prit le bras et doucement die s'appuya. sur 

) hii. 

— Allons lenlement. 
Ils descendirent ä petits pas ; les oiseaux deja s'cr 

mMeßt dans le fetalkge. 

— Quand aous reverrons-nous? demanda Airoles. 
— fiemain, c*est»ä-dire ce soir : la nuitqui vient 
nous appartient encore. 

i A mesure qu'ils descendaient vers la riviire, Juliette 
! ralentissait le pas. Airoles marchait penche sur eile, 

et ä travers ses vetements il sentait la chaleur de son 

Corps. 
En passaiit devant une grande corbeille de pivoines 

ijui etaient en fleur, eile s'arreta. 

— II faut que je te donne une fleur, dit-elle. 
Mais ce ne fut pas seulement une fleur qu'elle 

cueillit; ce fut tout un bouquet, toute une brassee de 
magnifiques pivcwnes rouges, roses et Manches, sur 
lespetales desquelles roulaient des perles de rosöe. 
Elle la lui mit dans les bras. 

— G'est notre bouquet des fiajjgailles, dit-elle; par 
malheur, il sera bien vite fan6 ; mais, si tu le veux, 
tu peux le rendre eternel. En rentrant, mets-le däns 
un vase et fais-en un tableaü que tu me donneras; je 
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raurai45ans cesse sous les yeux pour me rappeler cetle 
null et notre amour. 

Les ötoiles s'etaient 6teintes, il n'y ävait plus une 
minute äperdre : un jardinier matineux pouvaitappa- 
raitre d'un moment ä Tautre. 

Une derniöre fois ils s'embrassSrent, et il sauta sur 
le mur. 

— Acesoir! 

Mais eile ne voulut remonter Taille du jardiii que 
lorsqu'elle eut vu le bateau disparattre au bin dans te 
brouillard qui, comme une fumäe blanche, se trai- 
nait sur la riviere. 


XX 
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Ce fut une v^ritable joie pour Adolphe de voir les 
dispositions et les sentiments de sa femme envers 
Airoles, chs^nges du tout au tout. 

'Decidöment c'etait une « brave petite femme » , et, 
malgre Ja fermete de son caractere et sa resolution sur 
certaines choses, on pöuvait trfes-bien lui faire faire 
ce qu'on voulait : il n'y avait qu'ä savoir la prendre. Si 
on ne la choquaitpas, si on s'adressait ä sa raison, si 
on parlaita son coeur, on Tamenaitassez facilement ä 
ceder. Quel malheur que sa mere n'eüt point proced6 
avec ces m^nagements ! Si eile avait pris le chemin 
qu'il avait su trouver, lui, combien leur interieur eüt 
et6 plus agreable ! 

Ge changement n'etait pas le seul d'ailleurs qui Ic 
rendit heureux. En meme temps que Juliette modi- 
fiait son attitude vis-ä-vis d' Airoles, eile perdait cet 
air melancolique et ennuy^ qu'il lui avait si souvent 
reproche; eile se montrait gaie, rieuse, et, au lieu de 
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rindifference habituelle qu'on voyait toujours en eile, 
on trouvait maintenant de Fentrain ; eile prenait plai- 
sir ä tout, meme ä ce qui naguere lui deplaisait, 
les promenades en bateau, les longues courses ä 
pied. 

D'uri autre cote, eile etait retourn^e ä la peinture, 
et apres plusieurs annees d'un abandon complet, eile 
avait'repris ^es brosses. Ce n'etait pas encore un ta- 
bleau comme Adolphe eüt aim6 ä lui en voir entre- 
prendre un qui roceupait — un bon sujet dramatique 
ou anecdöt^fue, — mais enfin e'^tait quelques chose, 
et du Portrait de Black, le chien de Te^e-Neü?e, 
qu'elle faisait pour sön fils, eile passerait un de ces 
jours i ia vraie peinture. II aurait le plaisir de voir le 
^om de sa femme dans un livret, non plus sous tm 
ancienne forme : « Juliette N^lis i^ , maiis sous sa nm* 
^elle : « Madame Juliette Daliphare » . Et cette pensee 
flattait son amour-propre. Sans doute il ne vonbit 
pas que sa femme travaillät serieusement et veodit 
ges tableaux — eile n'avait pas besoin de cela; — 
mais ü serait fier qu'elle eüt quelques s^cäs heno 
rables; pas de tapage, pas de gidre non plus, mais de 
la discretion et de la considcration. 

Au reste, ce sentiment de vanit^, qui chez lui etait 
extrSmement vif, trouvait des satisfactions sans cesse 
renaissantes avec Airoles. 

Bien que paysan, Äiroles 6lait d*une maladresse 
mvraisemblable en affaires. II tenait ä vendre ses ta- 
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hleäux un prix eleve, pai*ce que ce prix etait/ jusqu*i 
un certain poiBt, la condecration de son talent, c'^tait 
uoe reconnaissance de sa valeur et de son rang; mais» 
une fois ce prix fixe^ il ne s'occupait plus de le' faire 
payer et se laissait exploiter par les marchands de 
tableaux. Entre le prix convenu et la somme regue 
il y avait souvent un ecart considerable. 

Adolphe avait voulu mettre son exp^rience com- 
merciale au service de son nouvel ami, et il avait 
montre tant d'empresseraent ä se charger du regle- 
ment d'une aifaire litigieuse avec un marchand de 
tableaux, qu'il avait ete impossible de refuser son 
concours. 

Par lä il s'etait trouve mel6 plus etroitement ä la 
viß d'Mrolea, et cette intervention lui avait donne une 
Sorte de sup^riorite sur le peintre. 

— Mon Dieu, mon eher, disait-il, que vous etes 
naif en affaires l 

Le peintre riait et Adolphe se redressait. 

Rien ne pouvait lui 6tre plus agreable que cette 
protection, car le propre de sa nature c'etait la per- 
sonnalite. II voulait qu'on comptät avec luietqu'on 
eüt besoin de ses Services. Ceux qu'il obligeait etaient 
ses amis, et il s'ingeniait ä trouver des occasions de 
leur 6tre utile; ces occasions trouvees, il etait recon- 
naissant ä ses debiteurs de lui avoir fourni le moyen 
deprouver qu'il jouait un röle dans le monde. II ne 
demandait pas de gratitude, il ne demandait memo 
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pas qu*on parüt heureux de ce qu'il avait fait : il de- 
mandait seulement qu'on lui permit de faire. C*etait 
ainsi qu'il se rattrapait de la dependance dans la- 
quelle sa mfere Favait toujours tenu. 

Pour lui ce fut un grand triomphe de pouvoir ren- 
dre Service au peintre, et par cela seul celui-ci lui en 
devint de plus en plus syinpathique. . 

— Quel brave gargon que Francis ! disait-il souvent 
k sa femme et ä sa mere, mais quel maladroit! Com- 
bien il aurait eu besoin d'avoir aupres de lui quel- 
qu'un d'ehtendu ! Sans moi, je suis certain qu'il aurait 
perdu plus de trente inille francs avec son mardhand 
de tableaux. Je ne veux pas que dorenavant il fasse 
une seule affaire sans me consulter. 

Madame Daliphare elle-meme, ordinairement peu 
facile ä seduire, s*^tait laissee prendre de Sympathie 
pour le peintre. II etait attentif avec eile et respec- 
tueux; il Fecoutait, il la croyait, il admirait son intel- 
ligence et sa volonte. Sans faire attention que le juge- 
ment du peintre applique aux affaires d'argent et de 
commerce n'avait pas une grande valeur, eile etait 
flattee de cette admiration chez un homme de talent, 
et en möme temps eile 6tait fifere que cet homme de 
talent se laissät conduire par son fils. Elle aussi, eti 
un plus haut degre que personne, avait Forgueil de 
la protection et de la superioritö. 

Ainsi lout se reunissait pour qu'Airoles fut Fami 
de la maison. Belle-m6re, mari, femme, chacun avait 
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ses raisons particulieres pour 6tre heureux de sa pre- 
sence. 

En peu de temps il devint le pivot sur lequel tout 
roulait, et s'il restait deux jours sans venir ä Nogent, i 
Adolphe et madame Daliphare se fächaient contre i 
lui. ' 

— Que fait donc Francis? demandait Adolphe; on 
ne voit pas Francis*. 

— M. Airoles devient independant, disait madame 
Daliphare. 

Or, devenir ind^pendant ötait pour madame Dali- 
phare le plus grand des crimes : quand on avait Thon- 
neur d'etre de ses amis, on n'avait pas le droit d'aller 
ailleurs que chez eile. 

Mais Airoles ne devenait pas indöpendant, il avait 
6te retenu par une cause quelconque, il donnait son 
explication, et onlui pardonnait. 

Une seule fois madame Daliphare faillit se fächer 
serieusement avec lui. 

— On ne vous a pas vu hier, dit-elle avec ce ton 
cassant qui donnait ä ses paroles une valeur qu'elles 
n'avaient pas par elles-memes. 

— Je n'ai pas pu. 

— J'avais jnvitö deux amis pour vous mettre en ' 
relation avec eüx, des gens considerables, bons ä 
connaitre pour un artiste. 

— J'ai ele oblig(^. de partir ä la chasse des billets 

debanque. 

11. 
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— Vous avez eu besoin d'argent et vous nt yoiis 
6tes point adressö ä moi! s'ecria madame Daliphare. 
Nous prenez^vous pour des marchands d'argent, qui 
fönt payer les Services qu'ils rendeat? 

— J*ai demande ce qui m'etait du. 

— Nous ne devons pas demander ce qui nous est 
du. Quand on a un payement ä faire et qu'on a des 
amis, on s'adresse ä ses arais. Vous savez bien que 
si vous aviez besoizi de cinq eenl mitie Irancs, vous 
n'aviez qu'ä me les demander. Pourquoi ne ravea- 
vous pas fait? 

Airoles dut faire des excuses s^rieuses, et enoore 
madame Daliphare lui en voulut-elle pendant plusieurs 
jours. 

— ComprendS'tu cet artiste, dit-elle ä sosi fils, qui 
a besoin d'argent et qui ne s'adresse pas ä nous : 
ä moi pour une grosse somme, ä toi pour une petita? 
Gette fiertä est bSte. 

— n n*y aura pas pensä, r^pliqua Adolphe, qui 
n'^tait pas moins iäcM que sa m&re, mais qui tenait 
cependant ä defendre son ami , c meme quand cehü- 
ci avait tort » . 

^«— C'est lä pr^cisement ce que je lui reproche ; ce 
n'est pas d'un homme inteUigent. II dev^it savoir qu'il 
n'avait pas de refus ä attendre de nous, et qu'i üa 
homme dans sa position nous prSterions tout ce qu'il 
nous demanderait. II n'a pas voulu demander, voilä 
la v^ritä. Je dis que cette fierte est bSte, mais il y a 
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longteniDS que je sais que les artistes sout des monstres 
tforgueU. 

Cesmots iurenl Ianc6s du cöte de Juliette, qui daos 
un coin du salon jouait avec son fils, et qui, depuis 
qu'il etait question d'Airoles, faisait rouler avec fre- 
nesie un petit chemin de Ter circulaire dont le hruk 
couvi^t la conversation de sa belle-mere et de soa 
mari. Entendit-elle cet axiome formule ä son adresse 
ou ne Fentendit-elle pas?Toujours est-il qu'elle n'y 
reponditpas. 

De toutes les personnes qui venaient habituelleiuent 
chez madame Daliphare, il n'y en avait que deux qui 
fussent restöes en dehors de Tinfluence exercee par 
le peintre : Tune etait madame de la Branche, l'autre 
etait le vieux M. Descloizeaux. 

Mais, tandis que madame de la Branche manifestait 
ouvertement son hostilite, Descloizeaux la cachait 
avec le plus grand soin. 

Toutes les fois que madame de la Branche se trou- 
vait avec le peintre, eile le poursuivait de ses taqui- 
neries et de ses railleries, et eile ne mariquait pas les 
occasions de lui etre desagreable d'une fagon quel- 
conque. 

M. Descloizeaux, au contraire, l'accablait de soa 
amitie demonstrative, et, en sa pr^sence comme en 
son absence, il parlait de lui dans les termes les plus 
chnleureux. Plus sensible ä la flatterie, Airoles eüt pu 
croire qu'il avait dans le vieux beau un admirateur 
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fanatique et un ami devoue. C'ötaient, ä chaque in- 
stant et ä propos de tout, des demonstrations nou- 
velles. A table, c'fetait ä Airoles que M. Descioizeaux 
s'adressait, et il avait une fagon d'^tablir avec lui des 
aparte qui disaient clairement aux autres convives : 
t Vous voyez comment nous nous entendons^ nous 
autres gens superieurs » . Pnis, dans les jardins ou dans 
le salon,4l tächait de l'accaparer, et alors c'etaient des 
compliments sans fin sur son talent, sur son esprit, 
sur sa personne, sur tout et ä propos de tout. Puis, 
des compliments, il arrivait tout naturellement aux 
^panchements intimes, et plus ou moins adroitement 
il provoquait les confidences du peintre : a Lui aussi 
avai^tö jeune etbeau gargon; par malheur,4i n'avait 
pas eu leprestige que prete letalent; quelle ihfluencä 
sur les femraes donne la gloire { » Mais Airoles n'avait 
jamais mordu ä ces hameQons, et il s'etait toujours 
tenu avec M. Descloizeaux dans une röserve-con- 
venable; il le traitait en vieil ami de la maison, voilä 
tout; bien souvent, s'il ne lui avait pas tourne le dos, 
5'avait ete par respect pour madame Daliphare et 
aussi un peu par prudence. 

Pendant ce temps et chacun de son cöte les deux 
associes avaient continuS leurs observations. 

Avec Airoles, elles etaient assez faciles, car, par 
son caract6re, il donnait prise ä des remarques signi 
ficatives. Par beaucoup de cötes, le peintre se rap- 
"rochait de Fhomme primitif. II n'avait point vicu 
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dansle monde, oü tout ce qu'il y a d'original en nous 
s'use et s'efFace au contact de la m^diocrite, et pour 
bien des choses il etait reste tel que la natureTavait 
cr^e. II ne savait Commander ni k ses yeux, ni ä ses 
lövres, ni ä ses mains. Dans un mouvement de colSre, 
ses levres se contractaient comme pour mordre. 
Etonne, il levait les mains en Fair; möcontent, il d6- 
tournait la täte; heureux, illaissait ses yeux s'allu- 
mer. 

Par lä il se trahissait souvent, surtout pour Ics 
regards curieux qui Tetudiaient sans cfesse. 

Mais cette Observation un peu superficielle ne con- 
duisait pas ä ^un resultat pröcis. II aimait JuliettQ, 
cela etait certain; mais cette conclusion n'^talt pas 
süffisante, il fallait sayoirä qu^ point ils en ätaient 
dans leur amour. 

Et cela etait plus difficile, car ils ne commettaient 
ni Vun ni l'autre ces imprudences qui perdent ordi- 
nairement les amants. 

Heureuse de voir sans cesse prös d'elle celui qu'elle 
aimait, Juliette s'abandonnait librement ä son bon- 
heur, et eile ne prenait pas la peine de cacher la joie 
qu'elle ^prouvait ä se trouver avec Airoles. 

Quant ä lui, heureux de son amour, il ne deman- 

dait pas plus que ce qu'on lui donnait, et un long 

jregard, un serrement demain, un mot de tendresse, 

unbaiser quand ils etaient seuls lui causaient une joie 

dans laquelle il se delectait. Pourquoi ^e Timpatience? 
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pourquoi s'exposer ä perdre ee qu'il avail? pourquoi 
ne päs atteadre dans cet enivrement si doux? 

C^tc Situation n'etait pas faite pour servir les dßs- 
scins des deux complicea^. Cependant il arriva un in- 
cident qui leur permit enfin de mettre leur plan k 
ex6cution et d'agir conformement aux impiilskMis de 
leur hai&e et de leur Jalousie. 


I 


: 


I 


XXI 


Si Airoles s'etait montre exigeant, Julielte Teüt 
maintenu ä distaace. 

Mais pr^cis^ment parce qu'il demandait peu, eile 
lui accordait beaucoup, precisement parce qu'il i estait 
dans les limites qu'elle lui avait imposees, eile allait 
! au-devant de lui. 

I Pendant les trois mois de La belle saison eile habi- 
[ tait tout ä fait ä Nogent. 

Pour kive plus prfes d'elle, Airoles s'etait fix6 ä 
Ghennevi6res chez sa m&re, et de lä il venait chaque 
jour ä Nogent, tantot avec un pretexte, tantöt avec u^ 
autre^le plus souvent sans raison aucune, au moins 
Sans raison ä donner ä ceux qui se seraient inquiötes 
de ses visites. 

Dfes la veille il avait et6 convenu avec Juliette de 
Tendroit oü ils devaient se rencontrer « par hasard » ; 
quelquefois le long de ]a Marne entre Nogent et Join- 
\ille,quelquefois dans lebois en suivantrallee parallele 
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ä la petite rivi6re qui de la Faisanderie va fomaer la 
cascade du lac des Minimes. 

Longtemps avant Theure du rendez-vous il quittait 
Chennevieres, et en arrivant au haut de la cote qui 
descend ä Ghampigny, il s'arretait, et, s'asseyant sur 
Therbe il regardait dans la vallee ötendue ä ses 
pieds. 

Bien entendu, la distance ne lui permettait pas 
d'apercevoir celle qu'il attendait, et sa vue se perdait 
dans la confusion des maisons, des prairies, des 
jardins et des bois. La rivifere comme un large ruban ; 
blanc tragait une piste autour de laquelle ses yeux i 
couräient. II ne voyait pas Juliette, mais il la cher- 
chait, il pensait ä eile, et par une sorte de vision 
interieureil l'apercevait marchant^oucement surla 
berge de la riviere, et alors mieux qu'avec les yeux 
il jouissait de sa demarche gracieuse, de son port de 
tete, de sa robe de toile qui moulait la fonne de ses' 
^paules, de ses petits souliers qui d^couvraient ses 
pieds; quelle seduction dans son attitude, quelle 
suavite dans ses yeux profonds ! 

II s'attardait dans cette contemplation ideale ; puis, 
tout ä^^coup, le sentiment du temps ^coule lui reve- 
nant, il se levait et descendait la cote comme une 
pierre qui roule. Lorsqu'il passait la rivifere, le tablier 
du pont tremblait sous ses pas precipites et le gardien 
sortait de sa guö'rite pour voir celui qui ebranlait 
ainsi la solidite de son pont. En peu de temps, il 
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gagnait Joinville; mais alors, regardant ä sa montre, 
il voyait qu'il avait devancfi Theure. II revenait vers 
Chartipigny, puis il relournait vers Joinville, puis il 
revenait encore en arriöre. 

n traversait le village; ce n*£tait point encore 
rheure fixee par Juliette ; mais, qui sait, peut-6tre 
serait-elle en avance. Alors il lui fallait passer le 
temps, sans attirerFattention des curieux. II s'asseyait 
sur rherbe et feignait de dormir; il .Vegardait la 
riviöre couler avec Fair intelligent d'un homme qui 
crache dans Feau pour faire des ronds; ou bien iL 
entreprenait des conversations avec les pfecheurs k la 
ligne : Fait-il bon temps aujourd'hui? cela mord-il? 
et autres propos de mßme force. Maisil etait oblig^ 
d'apporter une certaine attention dans le choix de ses 
interlocuteurs, car il les avait si souvent plant^s lä 
bnisquement au milieu d'une explication interessante, 
pour courir au-devant de Juliette qui apparaissait 
tout ä coup, qu'il etait connu de plusieurs des habi- 
tues des bords de la Marne, et ceux-lä, indignes de 
ses fagons, lui tournaient le dos lorsqu'il les appro- 
chait. 

Enfm tout au loin il apercevait une forme blanche, 
un volle qui voltigeait au vent ; il regardait ; un enfant 
couraitsur Fherbe. C'etait eile. II reprenaitsa marche 
w grands pas, et ä mesure qu'il avan^itil se delectait 
ä la voir venir au-devant de lui d'un pas lent et 
mesurä 


US se rapprochaient, leuFs regarck i^eoAbi'assaie&tt 
leurs mams se joignaieni; ils ne parlaient poial^y et 
pendaiit quelques miautes ils resiaient perdusdatfö 
leur ravissement. 

Enfin ils reprenaiei^ le cheimn que Juliatte veaait 
de faire, et alors^ marchant cöte i cote, ils laissaient 
leurs levres formuler libremeat h^ paroles qui leur 
Hionlaient du coeur. 

Gombien *de choses ä se dire depuis la veille ! . . . 
M'aimes-tu? A quoi peflsais-tu kter, ä huit heures du 
soir? * ~ 

L'en&nt couraii devaut eux; persoana ne les 
^outait, persoime oe les därangeait; avec ({uel dedain 
ou quelle indifference ils regardaient les gens auprte 
desquels ils passaient I 

Ils parlaient du paäse, de l'avenir, de ce qu'ils 
feraient le lendemain^ des moyeus de se voir et de 
s'assurer des heures de liberlä comme Celles dont ils 
jouissaient en cc moment. 

Ils parlaient d'eux-memes et de projets en projets, 
de rfeves en reves, perdant le senLiment de la realite, 
au-dessusde laquelle ils s'elevaient, ils s'arrangeaieBt 
,une vie de felicite oü Uamour etait tout. G'etait une 
Sorte de ravissement, ils planaient au-dessus de la 
terre et, se soutenant, s'exeitant Fun Fautre, ils se 
'maintenaient dans des espaces imaginaires, — uft 
paradis d'amour. 

Cependaiit il MIait rentrer däns la vulgarü^ 
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des cboses ordinaires, car on arrivait k Nogent» 
Alors ils s'exhortaient r^ciproquement k la mod6- 
n^ion et A ht prudeirce. 

— Voile ton regard, disait-elle. 

— Steins Feeht de ton visage, disait-il ; tes mains 
tremblent. 

— Soyons calmes, soyom sages ! 

Et ces jours-M en effet ils mettaient de la modfira- 
tion dans leur parole et de la prudence dans leur 
attitttde : heuremt du bonheur qu'ils avaient goütä^ 
ib pouvaient se contenir et s'observer. 

Mais il y avait des jours au contraif e oü ils n*avaient 
pas pn s'assnrer une seule minute de solilude et oü 
Üs ne pouvaient se voir qu'en public, devant les im- 
portuns qui emplissaient la maison, et alors le calme 
rt la sagesse itaient oublies. 

Ils ne pouvaient pas se parier, ils ne pouvaient pas 
86 regarder; pas une seconde d'intimite, pas un mot 
de tendresse. Comme si leur coeur n'ötait pas plei/i 
tfamour, ils restaient k cbtA Tun de Tautre, n'^chan- 
geant que des paroles insignifiantes, dont Faccent 
niftme devait fitre contenu. 

Alors Juliette, le voyant malheureux, voulait !ui 
fcire oublier ce supplice, et eile cherchait les occa- 
sions de lui jeter un mot d'amour k Foreille, de lui 
presser la main dans une caresse furtive, de le serrer 
dans ses bras dans un elan passionnä. EUe ne voulaic 
pas qu'il partit m^content et desolä. 
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Mais les occasions qu*on cherche ainsi et qu'pa 
violente sont pleines de perils. 

II ^tait difficile de s'isoler et de se mettre ä Tabri 
des regards curieux. 

II r^tait surtout d'echapper ä la surveillance de ma- 
dame de la Branche et de M. Descloizeaux. Si Juliette 
croyait s'etre assure quelques minutes de-tete-ä-tete, 
eile voyait sufvenir madame de la Branche qui s'atta- 
chait ä eile et ne la quittait plus. Si Airoles croyait 
Ätre parvenu k se debarrasser des fächeux qui Fempfi- 
chaient de rejoindre Juliette, il trouvait presque 
toujours M. Descloizeaux qui lui barrait le dicmin et 
qui, lui prenant le bras affectueusement, tenait ä lui 
« en raconter une bien boiine » . 

Cependant ils parvenaient encore k se soustraire 
quelquefois ä cette curiositö et ä cette surveillance, 
mais ce n'etait qu'au prix d'alertes et de dangers qui 
leur donnaient de vives emotions. 

ün dimanche qu'ils avaient ainsi passe la journee 
enti^re sans pouvoir echanger un seul mot, Juliette, 
Yoyant Theure de la Separation s'approcher, fut en- 
trainee ä Fune de ces imprudences qu'elle blämait, 
mais qu'elle ne pouvait s'empecher de commettre. A 
un certain moment, se croyant seule avec Airoles 
dans une allee du jardin et ne voyant personne autour 
d'eux, eile se jeta dans ses bras et le serrasurson 
Coeur dans une etreinte foUe. 

Cela se passa avec la rapidite d'un ecla^r ; ils s*eß- 
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kchrenty leHrs livres s'unirent, et ils se s^par&rent ; 
puis, s*efforfant de prendre un air indifKrent, ils 
rentrferent ä la maison. 

Sous le Vestibüle, ils se trouvferent face ä face avec 
H. Descloizeaux, et 11 sembla k Julie tte que celui-ci 
les regardait avec un Strange sourire, railleur et 
mechant. Mais eile n'y fit pas autrement attention : 
son coeur bondissait encore dans sa poitrine, et eile 
etait emportee dans un tourbillon de joie. 

Mais le lendemain, en apprenant que M. Descloi- 
zeaux demandäit ä la voir ä Theure precisement ou 
madame Daliphare etait ä Paris, eile eut le pressen- 
timent qu'il avait du les surprendre la veill'e, et ce 
fut avec une certaine inqui^tude qu'elle descendit 
au salon. 

Elle le trouva debout, plus coquet eticore dans sa 
tenue qu'ä Tordinaire : son pantalon gris ae faisait pas 
un pli, sa redingote bleue boutonnee le serrait fine- 
ment ä la taille, son linge etait d*une blancheur 
eblouissante, et ses moustaches frisees, teintes dcypuis 
le dejeuner, n*avaient rien perdu encore de leur noir. 

— Vous Ätes surpris de me voir, dit-il en tendant 
la main ä Juliette; je viens pour vous... 

Elle retira sa main, qu'il voulait garder. 

— Pour vous rendre service. Voulez-vous me per- 
mettre de m'asseoir? 

Elle lui montra un fauteuil et s'assit elle-m6me sur 
une cliaise, ä une distance respectueuse. 


/^ 
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— Vous savez, dit-il, quel sentimeiä voüs m'aves 
Hispirä. 

Elle se leva vivement, mais il ne se iaissapas iater* 
rmmpre. 

— Voüs me rendrez c^te justice, cantiaua-lril, que 
depms le jour oä je vous ai entref enue de oe senlimeot 
et oxi Toos n'avez pas voulu m'ente&dre, j'ai nds dass 
me8 rapports avec vous toute la ^Mser^oa que vous 
pouviez desirer. Je n'ai point oess6 4e vous voir, 
porce que oria m'elait impossible ; mais je a^ai point 
parl^, et, seit par an mot, soit par un regard, je n'ai 
jamaiß iait la m<HBdre allusi(»i au secret que je gar- 
dais lä. 

II frappa sur sa poehe de cöt^^ dans laqueUe bouf* 
fait son mouchoir. 

— Je me sa^ais, je l'espere, toujours tenu renfer- 
tx^ dans ceU^ reserve, si le hasard ne m'avait readu 
temoin d'un faitqui me d^lie les levre«. Yous savez que 
je suis du departement du Nord, et vous savez ausst 
que dans le nord de la Franoe et ^an Belgique on a 
rfaabitude d'employer des espions. L'espion, n'esl« 
ce pas? est un petit miroir placä aux feoetres et 
dispose de teile sorte qu'il reproduit Tiinage de la rue. 
Cette habititde de jeunesse m'a donne une certaine 
habilet^ poiar \mri au moyen des ^ceset des fenetres, 
ce qui se passe loin de mes yeux. Cest ainsi qu*M«r, 
tlims cette ieiabetre preeiseoient, ouverte de maniere ä 
refl^chir ce qm se passak dans 0^e al^e, j'^ He le* 
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fflOiB d^cme seine que je ne veux pas vöns d^crire, 
mais qu^il stf fBra de vous indiquer pour que vous ne 
nie fermiez phis la bouche mainteBant, eomme vous 
me Favez ferm^e awtrelbis. 

loliette pälit, comme si^fie allaittember eti syncope, 
mm eüe ne bougea pas. 

— L'alläe 6tait d^serte, continaa le vieux beau ; yous 
?0U8 y promeniez avec M. Airales, il ^tait cinq heures 
quarante-cinq minutes . 

n se fit nn hmg (äence^ luliette, immobile sur sa ^ 
Chaise, tenait ses yeux baisses, M. Descloizeaüx la 
r€^;ardait en souriant, et, de temps en tetnps, il pas- 
sait sa langue sur ses lövres comme le cbat qiii se dö^ 
lecle ä ridee de croquerla souris qu*il tient entre ses 
pattes; cependant il ne faisait ce mouvem^it qu'avec 
ime certaine prudence, pour ne |ms momlleF sa 
moustache et la d^teindre. 

^— Qu*une femme, dit-ü, soft irrÄprochable etira- 
prenable, cela se coraprend jusqu'ä un certain point : 
c'est une fail)lesse qu'il faut respecter et qu'un galant 
bomme respecte toujours. C'est ce que j'ai fait taut 
que j'ai cru que vous etiez cette femme insensible. 
Mais ce que mes yeux ont vu hier m'ouvre les 16vres 
aujourd'hui. Pourquoi me taire quand un autre 
parle?. 

— Monsieur... 

— Vous voulez dire que c'est precisement parce' 
qu'un autre a parl6 que je dois me taire. Eh bien! 
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non; car jene suis pas jaloux, au moins je saurais 
fermer les yeux sur ce que je ne dois pas yoir. Qu'est- 
ce que je vous demande? Un peu de tendresse, de la 
bontö, de la complaisance ; me souffrir pres de vous 
en ami, en conseil. Uamour d'un vieillard, chfere 
Juliette, n'est pas ce que vous croyez^: il est plein 
d'indulgences que vous ne soupQonhez pas; il est 
loujeurs soumis ; il n'est pas compromettant ; il regoit 
ce qu'on veut bien lui , donner et n'exige rien de ce 
qu'on lui refuse. Avec lui,. pas de soupgons, pas de 
dangers d'aucune sorte. 

Juliette 6tait rest^e pendant assez'longtemps comnae 
si eile 6tait accablee ; la päleur et la rougeur se succe- 
daient instantanement sur son visage. Toutä coup eile 
se leva et passa devant M. Descloizeaux, la tete haute. 
II dtendit sa main pour la retenir, eile le regarda en 
face : 
— Que votre main me suive, ditrcUe, et je sonne, 
Sans se retourner, eile sortit du salon. 


XXII 


Avant de remonter ä sön appailement, Juliette 
commanda qu'on attelät tout de suite le poney au pa- 
nier, puis cet ordre donn^ eile alla habiller son fils 
pour sortir. 

Quand eile redescendit, tenant l'enfant par la main, 
eile trouva M. Descloizeaux dans le Vestibüle. Elle 
voulut Feviter, et un moment eile hösita si eile ne 
retoürnerait pas en arriese; mais il vint au-devant 
d'elle. Des domestiques regardaient curieusement ce 
qui se passait, il fallait se contenir. 

II s'approcha d'elle, et lui parlant k mi-voix : 

— Vous n'avez donc pas compris que vous aviez 
toüt interet ä me menager? dit-il. 

Elle continua de rharcher. 

— Le desespoir, dit-il, peut nous entrainer bien 
loin. 

Elle ne le regarda möme pas, et comme son fils 
voulait s*arreter, eile le lira doucement. 
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Encore quelques pas et e^Je allait atteindre le 
perron; M. Descloizeaux s'avanga de maniere ä lui 
barrer le passage. 

— Est-ce que M. Oizeaü vient avec nous? de- 
manda Fenfant. 

— Pourquoi donc veux-tu que j'aille avec toi, mon 
petit F61ix? Est-ce que cela te ferait plaisir? 

— Non ; inais, si tu 6tais venu avec nous, je t'aurais 
demande quelque chose. 

— Eh bien ! demande tout de suite. 
Juliettevoulut entraioer son fils» mais celuj-ci ai^it 

pour habitude de a*en ülre qa'k sa töte; quaad il 
4ivait une id^e, il la suivait jusqu'au bout 

— Pourquoi, demanda-t-il,,noircis-tu tes serviettes 
ä table? Jean dit que tu essuie3 tes bottines avec, 
Rachel dlt que tu essuies tes moustaches ; tu mets 
donc du cirage ä tes moustacbes? 

M. Descloizeaux fut un moment decontenanoi ; 
il etait dans une Situation ä ne pas retrouver facile- 
ment sa presence d'esprit, cette question d'enfiaait 
terrible Tavait exasp^re. 

Juli^te profitade ce moment de trouble pour fran- 
€hir la porte et descendre le perron. 
' Mais Felix ne voulait pas la suivre. Son esprit etait 
logique : il avait pose une question, il tenait a avoir 
une reponse. 

— Est-ce que c'est vrairaent du cirage? dit-ü en 
se campant deväot JU. Descloizieaux. 
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Celoi-ci abandonnala place et, ayant salu^ Mielte, 
il se d'rigea vers la porte de sortie. 

hifiette prit son fih dans ses bras et FinstaDa dans 
le panier : le plaisir d'avoir un fouet ä la main fit/OU- 
blier a l'enfant Pid^e dont il s'etait Kni. 

— Hue! dit-il. 

Et il toucha le poney, qni, habituä k cesr caresses, 
se mit pacifiquement en route, en trottant de son pas^ 
court, la tete baissee entre les jambes. 

Lorsqu*ils furent dans la rue, ils apergurent 
M. Descloizeaux k une certaine distance devant eux ; il 
allail chez madame de la Branche. 

C'ötait une fete pour Felix d'aller a Ghenneviferes,. 
oü il ^tait rcQu en enfänt gätö; madame Airoles, qui 
Tavait pris en grande affection, se mettajt k ses ordres, 
eile savait l'amuser, et eile avait toujours pour ses 
collations du fromage ä la creme. 

Aussi tout le long du chemin fouetta4-il le poney 
et la route se fit assez rapidement. 

Airoles n'attendait point Juliette, son premier 
mouvement fut un 61an de joie; mais lorsque leurs 
regards se furent croises, il sentit qu'il devait se pas- 
ser quelque chose de grave et que cette visite n'^tait 
point une simple surprise, un plaisir qu'elle avait 
voulu lui faire. 

— Le paon ! dit Filix. 

Et suivi de madame Airoles il entra dans la basse-^ 
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cour pour jouer avec le paon* et decider Toiseau ä 
faire la roue au soleil. 

— Eh bien! demanda Airoles» lorsqu'il fut seul 
avec Juliette . 

— AUons dans votre atelier, dit-elle. 

II passa le premier ; eile le suivit vivement. 

La porte de Tatelier refermee, Airoles recommen^a 
sa demande par son regard anxieux ; mais au lieu de 
lui röpondre, eile se jeta dans ses bras. 

II la sentit Mmir contre sa poitrine et son angoisse 
s*augmenta. 

— Que se passe-t-il donc? Parlez, je vous en prie. 

— On sait tout. 

Elle lui4;aconta alörs comment M. Descloizeaux les 
avait aperQus dans une vitre. 

— Qui vous l'a dit? 

— Lui-meme. II etait ä la maison il y a une heure 
ä peine, et je Tai quitte pour accourir ici. 

— Ghfere Juliette, je vous en supplie, ayez le courage 
d'ßtre franche jusqu'au bout et de tout me dire. Ce 
M. Descloizeaux m'est suspect depuis la preraifere 
fois que je Tai vu pres de. vous ; il a une faQon de vous 
regarder, il a une facon de vous prendre la main, qui 
me soul^eve le coeur. Mes soupcons sont-ils fondes? 

Elle detourna la tfete. 

— Songez qu*il faut que je sache la v^rit^ enliire 
pour apprecier dans toute son itendue le danger qui 
nous menace. 
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— Eh bien, oui, dit-eUe enfin en rougissant. 

— IIa ose? 

— Depuis ce jour, et il y a de cela plusieurs annöes, 
il s'etait tenu ä sa place; sa presence me genait, mais 
c'etait tout. Ce qu'il a vu hier lui a de nouveau ouvert 
los levres; il est venu ce matin pendant Fabsence de 
ma belle-mfere, et, sous le pretexte de me faire une 
Visite, il m'a raconte ce qu'il avait vu hier. Je suis 
aecourue pr6s de vous. 

— Älors je comprends; il vous a dit : « Je suis 
maitre de votre secret, comptons ensemble. » Eh 
bien! c'est avec moi qu'il devra compter. 

— Francis, voulez-vous me perdre? 

— Je veux que votre purete ne soit pas exposäe 
aux souillures de ce vieillard immonde. 

— Pouvez-vous l'empßcher de parier? aux yeux 
du monde, avez-vous le droit de me dcfendre? et 
votre intervention seule n'est-elle pas Taveu de la 
verite? 

II marchait dans Tatelier ä grands pas, tournant et 
retournant sur lui-mSme. 

— Je comprends votre cpl6re, dit-elle en le retenant 
par la main. 

-r- Ce n'est pas de la colfere, c'est du degout. Un 
homme vous aimerait et vous le dirait, je souffrirais 
tous les tourments de la Jalousie; mais ce serait 
un homme, et les sentiments qu'il eprouverait pour 
vous auraient quelque chose de grand et de noble, 

IS. 
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ce serait de l'amour. Ceux de ce vieiUard n'ont que 
de la bassesse. 

-^ J^coutez-moi, mon ami; ne yous laissez pas 
empörter par la violence. L'impression de ddgoüt que 
vous pouvez 6prouver n'egalerajamais Celle quej*ai 
ressentie. Mais il ne s'agit pas da M. Descloizeaux 
en ce moment; il s'agit de mon enfant, de vous, de 
moi, de notre amour, de mon honaeur. S'il parie^ 
qu'aurons-nous ä faire? C'est cela que je suis venue 
vouß demander. 

— On ne le croira pas. 

— Mon mari, non ; mais le monde, les curieux, les 
indifförents, ma belle-mfere?Ilya deschoses difficiles 
i dire et il y a des ßiijets que je n'aurais pas voulu 
aborder avec vous; cependant ces choses il faut les 
dire maintenant, ces sujets il faut les aborder. Yotre 
regard est trop fin d'ailleurs pour n'ayoir pas remar* 
que que la paix qui parait r^gner entre ma belle-möre 
et moi n'est pas sincere; madame Daliphare me Sup- 
porte difücilement dans sen int^rieur, et il est certain 
qu'elle saisirait avec empressement toutes les occa- 
sions qui pourraient m'en fijire sortir. 

Elle attendait une röponse, mais Airoles ne park 
point. Elle le regarda longuement et vit sur son 
visage une sorte de sourire; dans ses yeux eile crut 
lire plus de satis&ction que d'angoisse. Ils restöreat 
assez longtemps ainsi. 

*- Yous ne me röpondez rien? dit-elle enfin. 


— G'est que je ne pense pas au präsent, mais k 
rtveoir; je sai&au jouf oü se realiseraä cette rupture 
doüt vous pai'lez. 

— Et vöus croyez que ce jouF-lä je me r^fugierais 
pj^de vous, s'^cria-t-elle. Yoilä donc Fexplicatioa 
de ce sourire que je ne voulais pas voir sur vos Ifevre* 
et de ce bonheur que je ne voulais pas lire dans vos- 
yeux. 

— Eh bien! oui, chfere Juliette, s'^cria-t-il en la 
saisissant dans ses bras, car ce jour-lä tu seras k moi 
tout enti&re. Oü tu voudras, loin de Paris, loin du 
monde, k moi, ma femme! 

An^äntie par eette 4treinte, troublee par cette 
parole, fascinöe par ce regard, brülee par ces lövres^ 
eile s'abandonna dans les bras qui la serraient. 

Mais ce moment de döfaillance ne dura pas une^ 
seconde ; eile se d^gagea vivementetle repoussant : 

— Vous savez bien, dit-elle d'une voix fenne, que 
je ü'abandoniierai jämais mon fils et que je ferai 
tout au monde pour qu'on ne riie separe pas de 
lui. 

— Alors faites-le d6s maintenant. 

— Ah! mon amiy vous, c'est vous ence moment qui 
parier ainsi? 

— Pardcnnez-moi ce mouvement de brutalite, je 
tfai pas et6 maitre de moi en retombant du rftve quo 
j'entrevoyais dans la realiteoü vous me rejetiez, vous 
avez raison; ee n'est pas de cet homme qu'U s'agit,. 
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ce n'est pas de moi, ce n'est pas de Favenir; c'est du 
present, c'est de vous, c'est de votre -enfanl, c'est de 
vötrc honneur. Cherchons ce qu'il faudra faire, soyez 
sure que je le ferai sctns hesitation, sans plainle. G*est 
par mon amour que vous etes menacöe, c'est ä inon 
amour de se sacrifier. 

Elle lui tendit la main, et, le regardant avec toute 
la passiön qui Fexaltait : 

— Ah! oui, te voilä, dit-elle; c'est toi! Je ne suis 
pas digne de ton amour. 

Et eile s'accusa elle-meme, 

. Ils se mirent ä chercher les moyens qui pourraienl 
les mettre 4 Fabri du danger dont ils etaient menaces. 
Mais quoi trouver? Us ne pouvaient pas empecher 
M. Descloizeaux de parier. 

— Ah! notre amour, dit Juliette; nos helles jour- 
n^es de liberte, de serenite! 

II fut convenu cependant qu'ils ne- changeraient 
rien ä leurs relations apparentes; seulement, dans > 
Fintimite, ils apporteraient plus de prudence et plus 
de reserve. A ce moment, Felix entra dans Fatelier, 
suivi de madame Airoles. II tenait ä la main une eage 
d'osier dans laquelle on voyait deux petits paonneaux 
couverts d'un duvet jaune. 

— Tiens, maman, dit-il en courant k sa mere, 
madame Airoles me donne des pfetits paons; partons 
vite pour que je les lache dans ma b^se-cour. Ils 
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I ont dejä une aigrette, lu sais, sur la töte. Viens, 
I viens ! 

in n*y avait pas ä resister. Airoles, du i egard, tacha 
de la retenir ; mais eile sc laissa entraincr par son 
fils et eile remonta en voiture. 
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Felix ötait un de ces enfants pour lesquels le € faire 
voir » est beaucoup plus que « Tavoir » . 

Ce qui renchantait dans le cadeau de madame Ai- 
roles, c'etait bien plus le plaisir de faire voir ses 
paonneaux ä sa grand'mfere que de les avoir. 

Aussi häta-t-il le retour comme il avait häte Taller, 
mais pour une raison differente. 

En descendant de voiture, il demanda si sa 
grand'mere etait revenue de Paris; on lui repondit 
qu'elle etait arrivee depuis quelques instants, mais 
qu'elle etait en ,ce moment avec madame de la 
Branche. > 

— Attends que madame de la Branche soit partie, 
dit Juliette. 

Mais l'enfant ne voulut rien ecouter; il tenait la 
cage dans ses bras, il voulait la porter ä sa grand'- 
mfere. L'empecher d'entrer dans le salon, c'eüt He 
provoquer une r6volte. 
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— Gondukez Fälix au salon, dU-elle ä la femme da 
ehambre. 

Et eile deseendit dans le jardin pour attendre sooi 
fiis devant la porte de la basse-cour. 

U existait, an effet, entre eile et madame de ia 
firaoche ime profoiule anüpathie, et toutes le» {bis 
qu'elle pouvait eviter sa presence, eile se hätait d'en 
saisir Foccasion. 

Peilte f maig|i*e et noire» le teint bis, la peau grenue, 
les cheveux rares, les deats jaunes, madame de la 
. firaoche haiasait d'in^tinct les femmes qui avaient de 
; la taille, de Teclat dans la carnatioa, des cheveux et 
des dents. II fallait Stre laide ä faire peur pour trou-* 
v^ gräce devant ^» yeux; alors, tout en reconnais- 
saat largement vos defauts physiques, eile exaltait vos 
qualit^s morales. Juliette etait assez belle pour avoir 
merite cette haine instinctive, mais la beaute n'clalt 
pas le seul grief que madama de la Branche eüt contre 
eile. Juliette avait un gargon, et eile venait d'avoir 
quatre filles en quatre ans; eile etait dävpte, et 
Juliette ne Tetait pas; eile elevait ses enfanls s^ye- 
rauent, durement, et Juliette laissait toute liberte ä 
lon fils. II y avait de quoi exasp^rer un caractere 
comme le sien, et cette exasp^ration deja vive s'etait 
encoi'e s^rav^ par l'idlianca qu'dle avait faite avec 
U mux Dascloizeaux. 

Dans ces conditions, les relatlons entrc deux femmes 
ä difilSrentes de natura, de caractare at d'hiimeur. 
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devaient 6tre diificiles, et pour se maintenir dans les 
limites des convenances il avait fallu d'une part i'in- 
difförence dMaigneuse de Juliette, et d'aiitre part la 
Souplesse d'intelligence, la finesse d'esprit de madame 
de la Branche. 

Juliette s'^tait eloign^e de quelques pas ä peine 
dans la direction de la basse-cour, lorsqu'elle enten- 
dit derrifere eile les pleurs et les cris de son fils. 

Elle revint vivement : Tenfant, tenant toujours la 
cage dans ses bras, pleurait et trepignait des pieds. 

II fallut longtemps ä Juliette, et eile dut employer 
toute Sa tendresse et toutes ses gäteries, pour obtenir 
Texplication de ce desespoir. 

— Grand'möre n'a pas VoAlu venir avec moi, eile 
n*a pas voulu regarder nies paons ; eile m'a renvoye, 
et comme je ne voulais pas m'en aller, eile m*a pris 
par te bras et m'a mis ä la porte. 

Puis ses pleurs reprirent. 

— Elle... ni*a... ferm6... la porte.*. sur le dos,hi, 
fii ! C'est la faute de madame de la Branche, qui a 
voulu rester seule avec eile. 

— Madame de la Branche n'est pour rien lä dedans, 
dit Juliette, qui ne voulait pas que son fils partageAt 
ses sentiments d'hostilite. 

— Si, maman, si; eile a dit : « Laisse-nous i, et 
c^est eile qui a oblige grand'mfere ä me mettre ä la 
porte, la porte sur le dos, hi, hü Elle a dit : « Nous 
avons besoin de parier » . Tu vois bien que c'est elie* . 
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Juliette etaitdans une dispositionouresprit surex- 
cite va rapidement et sürement au fond des choses. 

Madame de la Branche etait lä pour inettre ä ex4- 
cution les menaces de M. Descloizeaux. 

Comment madame de la Branche se faisait-elle la 
complice de cette vengeance? Juliette ne pouvait pas 
le deviner ; mais s'il lui 6lait impossible de voir com- 
ment cette alliance s'etait conclue, eile 6tait certaine 
dtt^ but que les deux associ6s poursuivaient. 

Mille choses qui ne Tavaient pas frappee alors- 
qu'elles s'^taient produites lui revenaient maintenant, 
et s'eclairant les unes par les autres, se confirmant 
surtout par ce concours precipite de faits : la tenta- 
tive de M. Descloizeaux pr6s d'elle, son entröe chez 
madame de la Branche, la visite de celle-ci k madame 
Daliphare, ne lui laissaient aucun doute. On voulait la 
perdre, et en ce moment m^me on travaillait i cette 
perte. 

En conjecturant que madame de la Branche n*etait 
qtfun instrument aux mains de M. Descloizeaux, Ju- 
liette ne se trompait pas. 

Mais la mission etait si d^licate que la femme du 
notaire, malgre toutes les ressources de son esprit, 
s'etait trouvee embarrassee pour entamer ses confi- 
dences, et jusqu'au moment oü F61ix etait entre dans 
le Salon, eile etait restee enfermee dans des banalit^s 
qui n'avaient pas mßme permis ä madame Daliphare, 
de soupQonner le but de cette etrange visite. 
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Pour madame Daliphare, les ^eBs qiü bi dem«- 
daient une entrevue particuli&re et cpxi lournaieiit aü- 
toar des phrases sans s'eipliqüerfrancbemeat, etaient 
des emprunteürs q[ui venaient r^damer d'elle un ser* 
viee d'ai^ent. 

— Est-ce que de la Branche est mal daos ses 
aG^res ? se dil-elle^ ou biea cette petite femme ä4-eUe 
une note efaez sa couturiere ? 

Et comme eile ß'avait pas pour faobituite d'aller aur 
devant des gens, eile avait pris un secret plaisir ä 
laisser madame de la Brailche s'entortiller dans ses 
discours. , 

Mais enfin la sortie de Felix et ses pleurs ayaieat 
fourni k madame de la Branche Toccasioii qu'elle 
cherchait inutilement depüis dix minutes. 
^ . — Ge pauvre enfant, dit-elle lorsque la porte ftit 
;^^teferm6e, combien je ^uis fdchee du ehagrio que je 
lui cause ; et cela me disole d'autant plus que, jusqa'i 
un certain point^ c'est pour lui que je suis venue vous 
faire cette visite qui peut-Stre vous surprend. 

— Pour Felix? 

— Pour lui, pour vous, pour M. Adolphe, poar 
ceUe chere Juliette. Vous sa^ez, n*est-^e pas, sans 
qu^il soit besoin que je vous le dise, tout FinterM que 
vcHis et votre famille ?ous nous inspirez ? 

Madame Daliphare eut une leg&re contraction^dans 
la bouche.lnspirer le respect la flattait ; TadmiraticHi, 
Tenvie meme, lui etait agräable ; mais inspirer Tinte« 


r^^oduisait en eile lui tout autre sMlisi«nl : eUe 
B'avait besoia cte persKiiifte. Sur oe poiat soa amour* 
propre etaitferoce. 

— Nous vous somEoes bien reooimaissants, dit-Qlle 
en pk^aiEt les levres. 

— G'esi ä meriter cette reconaaissance, poursfuivit 
madame de la Branche, qui s'etait sende de sod jboI 
avec intentioQ et qui joaissait de Teffet qü'il atait 
prodoity -«-- c'est 4 meriter cette rec(MinaissaAce que 
ie veux m'attacher par ma franchise. Seulement ce 
que j'ai ä vous dire est si d^licat, si diilficile, que je 
ne pourrai parier que si vous me promettez votre in* 
daigence. 

Madame Daliphare n'^tait pas patiente, et ces 
circonlocuticms avadent eu pour efiet de Texas- 
perer. 

— En un mot, dit madame de la Branche en bais* 
sant la voix, c'est de Juliette que je veux vaus parier. 

— Et pourquoi alors vous adressez-vous ä moi et 
uon A eile? Dans une aßaire delicate et^ui la touehe 
personnellement, ma belle-fiUe a assez de raison pour 
prendre elle*meme le parti qu'elle juge bon ; je n'ai 
pas l'habitude de me meler de ses affaires ni de Tin- 
iluencer en rien. 

— Ge n'est pas de sa raison que je me defie ; mais 
Juliette, qui est avec vous, ch^re madame, d'une pa- 
tience et d'une douceur que tout le monde remarque» 
serait sans doute moins facUe avec moi ; eile n'aurait 
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pas pour m'^couter celte bienveillance que je ren- 
contre en vous, et il me serail impossible de m'expli- 
^ quer d'ailleurs. 

-^ Enfin de quoi s'agit-il? Encore une fois, si cela 
est possible, expliquez-vous fränchement ; je sais ce 
que parier veut dire, et avec moi toutes ces precau- 
tions sont inutiles. 

II s'agissait d'une chose affreuse, epouvantable, qui 
avait ele crueUe ä entendre et qui etait terrible k re- 
peter. II s^agissait des propos du monde, de ses accu- 
satioQS, de ses calomnies. 

Assurement eile ne croyait pas, eile, madame de 
la Branche, un seul mot de ces accusations; mais 
enfin, par intörßt pour la famille Daliphare, eile se 
croyait obligöe ä repeter au chef de cette famille ces 
calomnies. 

Pour tout dire sans phrases et sans detours, on 
s'occupait beaucoup de Tamitie intime qui s'etait ela- 
blie entre madame Adolphe Daliphare et M. Airoles. 

Sans doute, si ces calomnies ne s'appuyaient sur 
rien de positif, il faudrait les mepriser ; mais precise- 
ment elles paraissaient avoir une base qui permettait 
d*etablir les insinuations les plus pernicieuses. 

Ainsi « on » s'^tonnait que presque tous les jours, 
madame Adolphe et le peintre se rencontrassent sur les 
bords de la Marne, oü ils se promenaient longuement, 
comme des gens qui parlent d'autres choses que de 
la pluie ou du beau temps; « on »avait aussi rcncon- 


UNE ß£LL£-M£RE. ttl 

tre M. Airoles, la nuit, devant le mur du jardin ; enfin, 
dans la maison mSme, «: on i) avait fait des remarques 
significatives. 

Quelles ^taient ces remarques, c'ötait ce que ma- 
dame de la Branche ignorait, car pour eile eile n'avait 
jamais rien vu que de parfaitement innocent. Mais 
enfin d'autres personnes en savaient plus long qu'elle 
lä-nlessus. 

II fallut que madame Daliphare lui fit presque vio- 
lence pour la d^eider ä nommer ces personnes, et ce 
fiit apres une longue defense qu'elle se dScida ä 
parier de M. Descloizeaux, qui plus d'une fois's'^tait 
etonnfi de cette intimite entre une femme jeune et 
belle comme Juliette et un homme dangereux comme 
le peintre. 

En quoi M. Airoles ^tait-il dangereux, c'Stait cfe 
que madame de la Branche ne voyait pas; mais tel 
etait le sentiment de M. Descloizeaux, et eile croyait 
qu'on devait avoir egard ä cetle opinion qui s*appuyait 
sur une grande experience du monde et de la vie. 

U-dessus eile s'etait levee et, apres mille protesta- 
tions d'amitie, de devouement, de discretion, eile 
avait laisse madame Daliphare viritablement in- 
trigufie- 
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ABmr&aieiil madame Datipbare q- dtait pas disposiie 
ä regarder sa beUe-fille comme un miroir de per- 
fecüoo; xxm&y parmi tous Ie$ griefs plus ou wxms 
justes qu'elle nourrissait eontre elle^ il ne s'ea Iroii- 
vait pas de nature k lui faire admettre comme pro- 
bable ce que madame de la Branche lui apprenait. 

Cela n'etait pas possible^ 

Taut en eile se reunissait pouir Tempecher de 
^roire ä ujoe pareiUe accusatiön. 

Que Juliette füt coquette, qu'elle füt trompeuse, 
cela eUe radmettait ; mais qu'elle eüt uu amaut, c'^tait 
impossible. 

Par sa nature, par son genre d^ vie, par ses häbi- 
tudes, par le milieu qu'elle avait frequent^, madame 
Daliphare n'etait pas pr^paree k croire k la passion 
et ä ses entrainements. 

Comment Julie tteeüt-elle pu aimer un autrehomme 
que son mari?N'etait-elle pas heureuse, et iie joiussait- 


eflc pas cians son manage de toui oe que U fortune et 
la coRsideraticm paiveot doBner? 

Poorquoi en eüt-elle aim^ un autre» alors qoe ce 
mari avait poor lui'toutes les qualitös : la jeunesse^ 
la force, la sast^, la beaute? Airoles präförä k son 
fils! G^eUit toot simplement absurde. Juliette avait 
des yeux pour voir et une intelligence pe«r com- 
j^oidre. Adolphe £tait bei hamme ; Airoles ^tait laid. 
Adoljj^etait correet dans sa mise, bien peignä, bten 
ras6; Airoles etait ebourijBFe comme un sauvage, les 
mäadiettos de «a diem^e ^tai^it loujo^irs fripies. 

Mais, d'un autre cötä, madame de la Branche avait 
tkik des feits particuliers qui ne permettaient pas de 
traiter o^te accusation k la legere. 

Si Bivraisemblables que fussent ees faits, tout e^ 
possible en ce monde, et Juliette, depuis qu'ellenkait 
de^se»ue sa belle-fiUe, lui avait montre qu'elle ätait 
eafmble de bien des choses dont autrefois on n'aunot 
pas ose la soupQonner. Elle avait bien 'oubli^ la rer 
connaissance qu'elie leur devait; pourquoi mainteiiaiit 
n'oublierait-eUe pas la foi juHe k son mari? Toutes 
tes fautes s'enehainent. 

^ Pour itre juste envers madame Daliphare, on dcit 
dire que sa premiere pensee, lorsgu'elle en arriva k 
aeeepter la possibilit^ de cette traliison, fut pour son 
fils. Le malheureux! comme il souiSfrirait, deshonore 
paar celle qu*il avait elevee jusqu'ä lui ! Quelle honte ! 
Tr9mp^ par celle qu'il aimait, quel desespoir 1 
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Mais, aprfes celte premiere pens^e, il lui en vint 
uije seconde, et celle-li fut personnelle. 

Si cette trahison etait vraie et si eile pouvaH se 
prouver, on en venait ä une s^pafation. 

Alors eile etait debarrass^e de cette femme qui s'e- 
tait introduite dans sa maison, oü eile voulait etre 
mal tr esse. 

Alors eile avait son fils tout k eile, et seule, toute 
seule, eile avait dösormais le soin d'elever son petit- 
fils. 

Son fils, son petit-fils, sa maison, que de satisfao 
tions dans cette Separation ! 

A peine son esprit s'etait-il pose sur cette idee, 
qu'un changement se fit en eile : ce qui tout d'abord 
lui avait paru impossible devint instantanement pos- 
sible, plus que possible, probable. 

Pourquoi pas? Juliette 6tait capable de tout; le 
^eintre devait 6tre son amant. S'il n'y avait rien de 
coupable entre eux, comment expliquer leur intiniite 
subite? 

II etait certainement son amant, cela ne faisait plus 
de doute, et tout prouvait que madame de la Branche 
ne s'^tait pas tromp^e. Decidement c'^tait un service 
qu'on lui devait; eile avait montre de l'amitie, du 
d^vouement, en prenant la responsabilitÄ de cette 
confidence. II faudrait Ten recompenser. 

Mais ce n'ötait pas assez de cette certitude morale, 
c'itaient des preuves materielles qui etaient n^s- 
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saires maintenant; car les separations ne se prononcent 
pas sur des inductions plu^ ou moins solides, il faut 
des faits. 

« On » avait dit, c on » avait vu, c on » avait cru : 
tout cela^tait bien vague. Ce n'est pas avec ces « on » 
qu'on fait des temoins. 

Mais, dans ses propos plus ou moins insaisissaKles, 
madame de la Branche avait cite un nom : M. Descloi- 
zeaux sans doule serait plus precis. 

II lallait voir M. Descloizeaux et Tinterroger : per- 
sonne mieux que lui ne pouvait repondr^ ä une ques- 
tion de ce genre. 

Le lendemain, eile partit de meilleure heure pour 
Paris, et, au lieu d'aller directeraent rue des Vieilles- 
Haudriettes, elje se fit d'abord conduire au boulevard 
Montmartre, chez M; Descloizeaux. 

Entre le passage Jouffroy et la rue Drouot, il habi- 
tait depuis vingt ans k l'entre-sol un petit appartement 
dont les fenStres donnaient sur le boulevard. G'Ätaient 
ces fenÄtres qui lui avaient fait choisir et garder ce 
logement, qui avait toutes les laideurs et toutes les 
incommodites : un plaibnd bas, des pi6c'es petites, des 
portes mal jointes. Mais ces fen^tres avaient pour lui 
des avantages qui le faisaient passer par-dessus tous 
les inconvenients dont il soufTrait. La, en efTet, (ous 
lesjours, entre cinq et sept heuresen ete, entre quatre 
et cinq heures en hiver, on le voyait assis, derriere 
les vitres quand il faisait un temps abominable, la 
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fen^re ouverie qnand il faisait k peu pr&s bean. En 
grande tenue, la moustache teiate, les cheveui frises, 
ia redingote serr^ ä la taille, il passait la revue 
des femnies qui descendent chaque jour du quartier 
des Martyrs par la nie du Faubourg-Montmartre et 
manoeuvrent sur le boulevard ä la recherche d'un 
diner. II les connaissait toutes par leur nom, il savait 
tevr adresse et pouvait racanter quelques bribes de 
leur histoire . Lorsqu'ellespassaient devast ses fen^tres, 
elles lui lan^aient un regard oblique. Si elles etadent 
seules, il restait impassible; mais.si elles ^taieat 
pendues au bras d'un provincial ou d'un elra^er 
d'apparence cossue, il leur adressait un sourire d'ap- 
probation. Si eet ätranger avait des pierreries mx 
duigls, il allait mSme quelqüefois JMsqu'ä Mre un 
geste d'applaudissement que lafemme seule pouifait 
eomprendre : c Pkane-le bien, ma belle» bravo! ne 
le lache pas. » Et qiiand, plus tard, il la reiicontndt 
ä Mabille, au easino Cadel ou aux Folies-Bergöre, il 
sMnquiitait de eet itranger : c En avait-on et£ cM- 
tenle? » Et OD lui racontaii (si Tob s'en souYenak) 
ThiMoire de eet ätranger, car on n'avait pa^ de' secareis 
povrlui. Dans cemonde, oü Ton n'avait cepMdant 
Jamals vu la oouleur de son argent, il ^üdt estim^ et 
wm& ; un mot d'approbalicHi de sa bouche itaii rej^u 
avec plaisir, et ob lui demandait conseil, k i^e 
ehose qu'il donnät d'ailleurs. 
Madame Dalipbare, qui depuis vingt «qs te feceiut 


ÜME BELLE-MERE. 117 

(teil eile, n'^tait jamais yehue ehez hii. Elle fut 
oblig^e de demander des explications au concierge! 

A son conp de sonnette, la porte lui fut ouverte 
par un petit groom de treize ou quatorze ans, qui 
tout d'abord ne voulut pas la laisser entrer. 

üne vieille femme! il n*en etait jaraais venu che« 
son maitre. 

Ce groom compl^tait M. Descloizeaux, qui n'avait 
Jamals eu i son senrice que des enfants de onze k 
quinze ans. Quand i)s arrivaient ä leur quinziime 
annee, si devoues^ si intelligents qu'iis fussent, il 
las renvoyait : ils coutaient trop eher et ils prenaient 
trop d^autorite; il voulait le bon marche et la libertä. 
D'ailleurs, comme il ne mangeait jamais ehez lui, et 
cela autant par ^conomie que par horreur de la so- 
litude, il n'avait pas besoin d'un domestique capa- 
ble : un enfant docile et de petit appetit lui suffisait. 

Madame Daliphare insista, mais Tenfant tint bon* 

*— On ne pouvait pas voir M. Descloizeaux, qui 
itaitoccupö. 

il aurait pu aj outer :' c Hon maltre s6che en ce 
moment » ; mais, comme il 6tatt discret, il s'eüferma 
dans sa eonsigne ; il fallut que madaune Daliphare 
donnät son nom pour qu'il la fit entrer dans le salon, 

Elle attendit une grande demi-heure; enfin H. «Des- 
cloizeaux parut; il ilait d^sol^, disesper^, il avait ölÄ 
bien malgrä lui retenu. 

— Mais a»8si, dit41, comm^t me serais^e attend« 
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k votre visite? II ne se passe rien de fächeux, rien de 
grave, n'est-ce pas? 

— Au contraire, il se passe une chose li^s-grave 
pour laquelle j'ai besoin de vous. 

— Enfin, je vais donc pouvoir vous montrer com- 
bien je vous suis d6vou6. Parlez, chfere madame. 

Et il s'assil vis-ä-vis de madame Daliphare, apres 
lüi avoir serr^ les deux mains chaleureusement : il 
^tait discret, il ne faisait pas de protestatiohs inuiiles, 
mais si eile avait besoin d'un coeur devouä, eile pou- 
vait cömpter sur le sien ; cela tenait dans cette etreinte 
sympathique. 

Alors madame Daliphare raconta la visile de ma- 
dame de la Branche , et en quelques mots eile lui rap- 
porta leur entretien. 

— Comment ! s'ecria-t-il, madame de la Branche a 
commis Tindiscretion de me mfeler i cette affaire 
fächeuse? 

— II me semble que madame de la Branche a agi 
en amie sincere. 

— Je n'accuse pas madame de la Branche, et je 
suis bien certain qu'elle n'a obei qu'aux inspirations 
de sa conscience. Ce qui.me d^sole, c'est qu'elle ait 
prononce mon nom. 

— Et pourquoi cela? Lui avez-vous parle de raa 
belle-fiUe, ou ne lui en avez-vous pas parle? 

— Assuröment je lui en ai parl6 ; je suis trop ana 
de la sincerite pour dire le contraire. Mais dans mes 
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paroles il n*y avait pas ce que madame de la Branche 
a cni y voir. - 

— La pr^sence de M. Airoles chez moi vous parait 
innocente? dit madame Daliphare. 

Le Ion avec lequel ces paroles furent prononc^es 
frappa M. Descloizeaux ; il semblait qu'il y avait plus 
de deception chez madame Daliphare que de satisfac- 
tion. II la regarda avec surprise, mais il ne sut rieu 
lire sur son visage. 

— Je n'ai jaraais dit, r^pondit-il, queles assiduites 
de M. Airoles rae paraissaient innocentes. EUes me 
paraissent au contraire trfts-dangereuses, et c'est ce 
que j'ai expliqu^ ä madame de la Branche, un jour 
que le hasard de la conversation nous avait fait abor- 

. der ce sujet. J'ai dit que je trouvais imprudent d'ex- 
poser une jeune femme belle et charmante comme 
madame Juliette, aux s^ductions d'un homme tel que 
M. Airoles. J'avoue raöme que j'ai ajout^ que j'itais 
surpris qu'avec votre sagesse, votre intelligence, votre 
connaissance du. coeur humain, vous toliriez cette 
intiraite, innocente en ce moment, je le crois, mais 
qui un jour ou Tautre pourrait devenir coupable. 

— Ainsi cette intimitä est pour vous innocente? 
-— Oh! cela ne fait pas de doute; au moins je n'ai 

rien vu qui me fasse croire le contraire. D'ailleurs ce 
que je. sais de votre belle-fiUe ne me permet pas d'ad- 
nieltre le soupgon. Mais, si je recorinais rinnocencc 
de cette intimit^ pour le moment, je la crois dango- 
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rease poor Pavenir. Ge qui fait kfaute, e'est presqüe 
toujoürsroccasion. Pourquoi offrir ä votre belle-^Ule 
ToccasiOfit de tomber dans cette faule? G^est lä caque 
j'ai expiique k madame de la Brajabche en veritable 
ami da ¥Otre famille, par ämiti^ pour vous et pour 
-ce eher Adolphe ; et meme ihmis avons alors agile la 
^queslioDr de savoir si je ne devai& pas vous &ire pari 
de mes craintes. Elle m'a devajace^ j'en suis bleu 
aise, car ce role d'avertisseur est delicat äremplir; 
je regrette seulement qu'etle ait force la note k mon 
endr<Ht. Je prevois, je ne vois pas : voilä la nuance, 
eile est importaBte* 

Madame Daliphare resta un momeut silencieuse : 
•ce n'^tait point \k ee qu'elle ätait venue chercher. 
Mais la pens^e de son fils lui fit oublier cette decep- 
ikm. 

— Si vous m'aviez donn4 ravertissement que vous 
avez diMriy dit-elle eofin, vous auriez coaclu ä quel- 
^ue chose. Quelle aurait ete votre coQcIusiou? 

— D'eloigner M. Airoles. 

— Mais eomment? par quels moyens? La chose est 
dißkile, paisque je ne peux pas en parier k moii 

— £vidaaiment, dit M. Descloizeaux. 

Et Us se mirent.4 agiter cette question, mais saas 
arriver ä une conclusion satisiiaisante, car tpus les 
Hioyens mis en avant avaient leurs dangers. EnGn 
M. Descloizeaux denianda quelques heures de r^ 
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flexion, et il promit d'aller le soir m^me ä Nogent 
ayec une reponse longuement medit^e. 

Grande fut la surprise de Juliette quand eile le vil 
arriver avant lediner; eile voulutT^viter, mais ilpar- 
vintälajoindre. 

— Volre belle-mfere est venue tantöt pour m'inter- 
roger, dit-il, car eile a des soupgons. 

A ce mot, Juliette, qui cherchait ä s'Ächapper, s'ar- 
reta: 

— Je n'ai rien dit, continua-t-il, et ne dirai jamais 
rien. Oabliez mon emportement desespere d'hier. 
C'est YOtre estime que je veux etvötre amitiä; plai- 
gnez-raoi. 
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M. Descloizeaux ne s'attendait pas precis^ment k 
une röponse, il ne fut donc qu'ä moitiß surpris dir 
silence d6daigneux de Juliette. 

Ce qu'(l avait voulu, g'avait 6te donner une expli- 
catÄn quejconque de ses menaces de la veille et. de 
son retour. Sans doute cette explication eüt pu 6tre 
meilloure, car Juliette, qui Tavait vu entrer chez 
madame de la Branche et qui avait du connaitre ia 
visite que celle-ci avait faite yi madame Daliphare, 
pouvait avoir des soupgons et deviner ä peu pres 
d'oü venait le coup qui la frappait. Mais enfin c'^tait 
une explication, et son Systeme etait qu'il fallait tou- 
jours en donner une : bonne, eile arrangeait les 
choses; m^diocre, eile les embrouillait. Or, pour lui,* 
une affaire embrouillöe n'etait pas une affaire rorii-. 
pue, et, en manoeuvrant bien, on pouvait, avec de la 
patience et de Tadresse, la remettre en bon chemin. 

Qu'allait-il arriver quand Juliette serait söparee 
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d'Airoles? A quels coups de tele une femme deses- 
p^ree ne se laisse-t-elle pas entrainer? La douleur esf 
mauvaise conseill^re. Si eile acceplait des conseils, 
si eile se laissait entrainer et egarer par le chagrin, 
il fallait ßtre 14 pour profiter de toutes les occasions 
et au besoin pour les faire naitre. 

II avait vu des Iftvres, ouvertes par les pleurs, se 
laisser fermer par un baiser, et il ne comprenait pas 
que ce qu'il avait vu autrefois ne füt pas toujours 
possible. 11 avait vieilli et n'etait plus Fhomme qu'il 
avait ete autrefois. Qui disait.cela? Son acte de nais- 
sance. Mais son acte de naissance se trompait, on n'a 
que Tage que Ton se sent avoir, et il se sentait aussi 
jeune qu'il Favait jamais ete. Ceux-lä seulcment sont 
vieux qui ne mangent plus, qui ne dormentplus, qui 
n'aiment plus, et ce n'etait pas son cas. Pourquoi 
Juliette serait-elle plus difficile que "tant d'autres? 
Ce qu'il demandait, ce n'etait pas de la passion; et 
pour amener un moment d'oubli, l'exp^rience d'un 
homme qui connait la vie et les femmes vaut mieui 
que la tiraiditfi et la retenue de la jeunesse. 

Apres le diner, il s'approcha de Juliette^ comme 
s'ilvoulait avoir avec eile un entretien particulier, 
et cette manoeuvre produisit l'effet qu'il en attendait : 
Juliette s'en alla au jardin en emmenant avec eile son 
niari et son fils. 

— Vous ne venez pas, monsieur Descloizeaux? de- 
loanda Adolphe. 
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Mais maäame Daliphare, qiu a'avait rien c^Odospris 
4 ceüe taetique et qui Youlail g]ar4er M. Desdoize^nx, 
a'opposa k sa sortie. 

— Eh bien? demanda niadameDalt{rfiare k'rsqa'on 
«e pul plus renlendre. 

— Eh bien ! j'ai longuement riflfichr k ce qu'on 
pouvait faire, et roici ce qua j'ai trouT^. Si vous par- 
le« ä Adolphe de vos soupcjons et si tous lui deman- 
dez de s'unir ä vous pour consigner M. Airoles, cela 
rinquietera et le rendra malheureux : il est toujouRs 
mauvajs qu*un mari ait' des doutes sur sa femrae, si 
lÄgers que soient ces doutes. 

— Adolphe est la confiance mörae, et cette r<Jv61a- 
don serail pour lui un coup terrible ; il faut autant 
que possible le lui eviter. 

— C'est mon avis ; ä quoi bon savoir la verite 
quand eile est desagreable? 

— Jene pense pas camme vous lä-dessus ; la verit^ 
^st toujours bonne i eonnaitre. Si, au lieu d'avoirun 
^oupQon, nous avions une certitude, je n'h^siterais 
jpas uue minuie h avertir mon fils. 

— Les maris aecueiUent gen^f alem^nt assez mal 
ces aveitissements. 

— Mon fils ne serait pas de ces maris ; en tout cas, 
moi, je ne serais pas femme ä supporter silencieuse- 
mei^ le d^shonneur de notre nom : Juliette ceupable 
serait impitoyablement punie; eile n'est que \ii%ia»j 
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w3A poifrqiK» je veux des m^nagemeiits et de la pru- 
Ci^hoe. -V 

— Nous teBons donc volre fils enr dehors de notre 
a^on, cela est entendu; mais alors iiiie difficultö se 
präsente. 

<-^ La diffiealtö m'importe peu, . c'est la Solution 
quejeveux. 

— J'eö ai troav6 une : c'cst celle qui est indiqu^e 
par la Situation mdme. Qu'exige cette Situation? Une 
rapture. Comment amener cette rupture? En la pro- 
Toquant Yons-m6me. Si vous avez une discussion 
aree M. Airoles; si dans eette disoission vous Farne- 
aez k Yoos manquer de respect d'une fagon grave, 
personne ne pourra prendre sa defense, hi Adolphe 
ni madame Juliette, et alors il sera bien forcä de re- 
noncer ä venir ici. Vous voyez bien que rien n'est 
plus simple. 

— Po«r le r^sultaty oui; mais pour l'execution? 

— L'exi6cution est entre vos mains, et vous Ätes 
trop haUle pour ne pas la mener ä bonne fin. Uitö 
femme a toujonrs nrille moyeris de pousser un 
homme ä bout. M. Airoles est vif et empört^, il y a 
des poiois snr lesquels il souffre difficilement la con- 
tradktion. Ce sera ä vous de tröuver un de ces points. 
JBxasp^r^, il perdra la tSte. 

— Et s'il ne Ta perd pas? 

— S'il ne veut pas se mettre lui-mÄme i la porte 
par un siomeBt d'onbli, vous Ty pousserez par un 
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coup de violence. Dans une discussion un peu 
tout s'embrouille facilement, et Ton ne sait bientöt 
plus de quel cote sont les torts. Malgre son amitie 
pour le peinlre, il est bien certain qu' Adolphe ne l>a- 
lancera pas entre vous et lui : ce sera de votre cötä 
qu'il se rangera, et ce sera ä vous qu'il donnera rai- 
son. Gela obtenu, le reste ira tout seul. 

II fut donc convenu qu'on chercherait une querelle 
a Airoles, et ce fut ä trouver le pretexte de cette que- 
relle que madame Daliphare employa les trois oii 
quatre jours qui suivirent cet entretien. Le peintre 
devait dlher ä Nogent le dimanche suivant, il faHait 
qu'ä ce moraent la mine qu'on preparait sous ses pas 
fut prete ä eclater. 

Quoique jusqu'alors madame Daliphare et Airoles 
se fussent toujours parfaitement entcndus, il y avait 
un point cependant sur lequel ils avaient ete et ils 
etaient en desaccord ; sur ce point seul Airoles, qui 
c^dait toujours et se montrait en tout plein d'une de- 
ference qui allait jusqu'ä la docilite, avait tenu hon, 
gardant son sentinüent et le defendant. 

G'ßtait ä propos de la maternit^. 

Madame Daliphare, qui etait tres-fiere de la for- 
tune qu'elle laisserait ä son fils et qui faisait toujours 
intervenir sa personnalitß dans toutes les questions, 
soutenait que la mfere qui se contente d'aimer et de 
^oigner ses enfahts en se dövouant pour eux n'est 
qu'une femelle qui prend soin de son petit ; ce seil- 
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timent maternel est un instinct bestial. La mftre vrai- 
ment digne de ce nom au conlraire 6tait celle qui, 
tout en paraissant moin^ aimer ses enfanls, savait 
leur pr^parer la vie en leur gagnant une fortune. 

Sans se fächer, Airoles r^piiquait que la fortune 
nfavait rien ä voir lä-dedans, et que riebe ou pauvre 
on 6tait ^galement bonne mftre, pourvu qu'on eüt le 
devouement, qui, selon lui, etait la maitresse qualite 
de la maternit^. . 

Maintes fois ils avaient discute ce sujet, et, s'ils ne 
s'etaient point convaincus, au moins ne s'^taient-ils 
jamais fäch6s. 

Le dimanche, Airoles arriva chez niadame Daliphare 
^ son heure habituelle, et la journee se passa sans 
que rien se produisit d'extraordinaire. Se sachant 
observes, Juliette et Airoles se tinrent seulement 
dans une r^serve plus prudente ; mais rien dans Tat- 
titüde de ceux qu'iis craignaient ne put leur donner 
a croire qu'ils etaient sous le coup d'un danger im- 
m^diat. 

Madame Daliphare se montrait »avec le peintre ce 
qtfelle 6tait generalement ; madame de la Branche 
gardait le silence, et M. Descloizeaux se tenait en re- 
pos,*6ans s'attacher comme toujours k Airoles. 

Tout allait bien, M. Descloizeaux n'avait pas parle, 
et pendant le diner ils se regardferent plus d'une fois 
pour se confirmer dans cette croyance rassiuante et 
s'exciter mutuellemenl k la tranquillitä. 
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Pmir pftdser de }a salle S tnanger dms le diA<m, 
Julietle prit Ic bras tfAiroles et, au milieu de quel- 
ques propots in^tgnifiants prononc^s de maniöre k 
6tre entendtts par ceux qui les pr^c^daieÄt et le». sai- 
vaie&ly eile ptH tai glisser ä FcHreille ces quelques 
mots : 

— Bassure-toi ; je faiwe. 
Et ils se sÄpartrent heureüx. 

Pendant qua Juliette servait le cafö, madame Dali* 
phare alla s'asseotr dafts le coin da salon qu^elle 
afltectionnait, et M. Desdoizeäüx d'uti cöti5, madame 
de la Branche de Tautre, vinrent se placer prfe* d'elle 
sur soaa canap^. 

Tout 4 coup Jnliette, qui ne pensait k rien, ent«!' 
dit sa l>eUe-mfere appeler Airoles d'une vari eassante 
et, k Taccent de cette voix qu'elle ne connaissait qae 
trop bien, eile sentit qu'il allait se passer quelque 
chose de grave. 

— Monsieur Airoles, disait madame Daliphare, je 
voudrais bien avoir votre avis sur une histoire qa^OQ 
me raconte en ce moment : il s'agit d'une m4re qui 
s'est si bien d^vouee k ses enfents, et qui les a aim6s 
d'une facon si intelligente que ceux-ci Font ruinee, 
de Sorte qu'elle n'a plus un morceau de pain k \enr 
donner et qu*elle n*en a mSme plus pour eile. Trou- 
vez-vous qu'elle n'eüt pas mieux tait de les soigner 
«n peu moins et de soigner dayantage sa fortune? 

— Mon Dieu, madame, dit Airoles eh souriant, 


poarqnoi me denrander mon atis? Voos sa^v«« qtie 
nons ne pOTivoftS pas nom mettre d'accord sur cette 
question. 

— C'est pr^cisiment parce que je veux cet accord. 
n me deplait qae, snr une qtiestion de cette irapor- 
tance et qui me touche personnellement, on me fasse 

' de Fopposilion chez moi, k ma taWe. 

Airoles, qui tout d'abord n'avail rien souiMjonnä^ 
comprit qu'il £tait en plein dans ledanger, et il s*in- 
clina Sans repondre. 

— Me ferez-vous l'honneur d'une reponse? conti-^ 
nua madame Daliphare, que ce silence exasp^ra, car 
il pouvait faire Scheuer son plan. 

Adolphe, surpris de cette Strange algarade, vooltit 
intervcnir, mais sa mftre le renvoya brusqnement. 

— Laisse-moi regier mes affaires avec M. Airoles^ 
dil-elle ; möins que personne tu dois intervenir, car, 
au fond de cette qiierelle, c'est de toi qu'il s'pgit. Ce 
qu'on blftme en moi, ce n'est pas tant mes id^es que- 
Tapplication de ces idees ä nos rapports. 

Ceux des conTires qui n'^taient pas au couram du 
but poursuivi Ätaient stup^faits, tandis qne M, Des*^ 
cloizeaux et madame de la Branche se regardaient 
arec un mauvais sourire. 

Airoles, debout au milieu du salon, etait d^coßte- 
nanc6 : que repondre ? Ses yeux se tournferent vers 
Juliette, et dans le regard que celle-ci lui lanja il lut 
cette reponse qtfil cherchait. 
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— Coüte que coüte, maintiens ta dignite, lui avait 
dit Juliette ; ne te laisse pas insulter, ne t'humilie 
pas. 

— Madame, dit-ilisn s'aVanQantvers madame Dali- 
phare, je vous demande la permission de ne pas 
coDtinuer cet entretien en ce moment. 

— Et moi je vous demande de ne plus m'exposer 
ä le reprendre jamais. 

Elle s'etait levee, et son geste precisait ses paroles, 
qui cependaht n'avaient pas besoin d'etre souli- 
gn^es. 

Airoles s'inclina. 

Mals ä ce moment Adolphe voulut intervenir une 
seconde Ibis. 

— Qui veux-tu d^fendre, dit madame Daliphare, ta 
mire ou ton ami? 

II s'arreta. 

Cette ,sc6ne s'etait passee en quelques secondes, 
car les paroles s'etaient pr^cipitees avec rapidite; 
chacun etait reste k sa place, prenant une attitude 
conforme ä son caractere : Tun, la t&te baissee, ne 
voulant rien voir; l'autre causant avec son voisin 
conune s'il n'entendait rien. 

Airoles, ayant salue de la main, se dirigea vers la 
porte. 

Juliette alors s'avan^ vers lui et, marcliant ä ses 
cötös, eile le conduisit jusqu'4 la porte. 

Lä^ s'arretant et lui tendant la main : 
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— Demain, dit-elle k voix basse, daiis le bois, ä 
une heure. 

Tous les yeüx etaient fixes sur eile, mais personne 
ne put voir le mouvement de ses Ifevres, car, penchie 
dans Fouverture de la porte, eile tournait le dos au 
salon. 
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Lorsque Juliette revint dans le salon, personne 
n'aurait pu lire sur son visage päle mais impassible 
qu'elle eprouvait en ce moment r^motion la plus 
poignante de sa vie. 

Elle marchaitsans regarder autour d'elle, sans sa- 
voir meme qu'elle marchait. 
^ Au silence qui avait accomp8^ri6 lä sortie du pein- 
tre avait succed6 un brouhaha, car chacuh, pour 
echapper ä son embarras, avait 6prouv6 le besoin 
de se lancer dans des conversations ä bätons rom- 
pus. 

Seule madame Daliphare continuait de parier de 
ce qui venait de se passer, et madame de la Branche 
Tecoutait en souriant, tandis que M. Descloizeaux 
gardait une attitude diplomatique qui lui permettait 
de dire qu'il bläraait ou qu'il approuvait, selon qu'il 
avait affaire ä l'une ou Tautre partie. 

— •Goraprend-on une insolence pareille? disait 
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mAme DaMph^e : se penneltre d'intervemr entre 
mon fils et moi. 

Adc^phe s'^tait räpproeh^ de sa femme. II se pen* 
«ha vers eUe. 

-^ Tu as bien fait de donner la main ä Airoles, 
dk-il; ta es une brave pethe femme. TootiTheure 
je vais parier i, maman et arranger cette sötte af- 
faire. 

P<mr la premiftre ftws eile ra^prisa son-mari : il 
Tapprouvait dans une chose quMl n'avait pas os^ faire 
Itti-mfeme. 

Sans lui. r^pondrc, sans le regarder, eile quitta le 
9alan et monta ala ehamlnre de son fils. 

L'enfant dormait dans son petit lit blanc; eile se 
Jeta ä genonx, et le prenant dans ses bras eile Tem- 
brassa follement. 

II s*6veilla effray6; mais aprfts le premier mouve- 
ment de surprise il reconnut sa mfere, et lui passant 
te hras autour da cou : 

— Je t'aime bien, dit-il; bonne nuit, maman! 
• TiensHMoi la main. 

Et se tonrnant vers la mnraille il se rendormit; sa 
main, dans laquelle iltenait celle de sa mire, sedes-' 
serra peu ä pen. 

Blle ne redesoendit point an salon et, immobile sur 
la Chaise basse oü eile s'6täit assise, eile resta prfes 
du lit de son fils. 

Ce fiit seulement aprös minuit qn^AdoIphe viiit la 
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rejoindre; il fut oblige de l'appeler S deux reprises 
pour Tarracher ä sa meditation. . 

— G'est pour me laisser la liberte de parier avec- 
maman, dit-il, que tu n'es pas descendue au salon? 
Je viens de lui parier, mais je n'ai rien obtenu; je ne 
sais pas ce que cela veut dire. Maman persiste k sou- 
tenir qu'Airoles a voulu Toffenser, Goraprends-tu 
quelque chose ä cette scfene etrange? 

Elle resta sans räpoodre, comme si eile n'avait pas 
entendu. 

— Je te deiAande si tu comprends ce qui a pousse 
maman ä cbercher querelle k Airoles. 

— Je comprends que madame Daliphare a voulu 
mettre M. Airoles ä la porte* 

— C'est evident. Mais pourquoi? Maman et Airoles 
avaient agite vingt fois cette question sans se fächer ; 
pourquoi cette rupture aujourd'hui ? Sais-tu si ma- 
ttian a des griefs particuliers contre Airoles? 

— Que t'a ditta m^re? demanda-t-elle sansr^pon- 
dre k cette interrogation. 

— Maman dit que depuis longtemps eile ätait bles- « 
sÄe de voir Airoles lui faire de l'opposition dans ses 
sentiments les plus chers, et qu'aujourd'hui, par son 
atlitude et ses sourires, il l'a tout k fait exasp^ree. 
As-tu remarquö une attitude prövoquante chez Airo- 
les? Moi, je n'ai rien vu. 

— J'ai vü une grande surprise chez M, Airoles. 
•*- C'est ce que j'ai dit k maman en m'effor^ant de 
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lui faire comprendre^ qu'elle avait 6t6 beancoiip trop 
loin. Elle n'a rien voulu entendre, et eile m'a möme 
fort mal regu; nous avons failli nous fächer. Elle m'a 
reprochö d'avoir pris le parli d'Airoles, et eile pose 
la question en termes tels, que pendant quelque 
temps il nous sera impossible de le voir. Aiissi je 
suis de plus en plus satisfait que tu n'aies pas eu 
la meme retenue que moi : tu as tr^s-bicn fait de 
lendre la main ä Airoles et de raceompagner. 

— J'ai fait plus que cela, je lui ai dit que je le ver- 
rais aujourd'hui. 

C'etait presque malgri eile que Juliette avait dit 
ces quelques mots, c*6tait une sorte de defi que Tat- 
titude de son marilui arrachait; eile fut stupefaite de 
reffet quMl produisit. 

— Tres-bien, dit Adolphe ; alors tu pourras expli- 
quer la Situation ä Airoles. Cela me tire d'embarras. 
J'aurais 6ie göni pour m'expliquer avec lui, car je 
n'aurais pu le faire qu'en blämant maman, et cela ne 
me convient pas ; meme quand eile a tort, je dois la 
soutenir. Airoles est assez intelligent et il aime assez 
sa mftre pour ne pas m'en vouloir. Tu lui diras que ce 
n'est pas entre nous une rupture, mais une simple 
Interruption de relations pendant quelque temps; 
encore serai-je hcureux de le voir toutes les fois que 
Toccasion nous fera nous rencontrer; enfin tu lui 
donneras Tassurance de mon amitie, en lui t^moi- 
gnant mes regrets pour ce qui arrive. 

14. 
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Pendant longtemps.encoreil insista sur ces recom- 
mandations : il etait vöritablement ddsoM et tout ä 
fait malheureux de cette querelle pour lui incom- 
pr^hensible. Mais Juliette n'^tait pas dm& des dispo-. 
silions oü ce desespoir pouvait la toucher. 

Le lendemain, ä midi et demi, eile arrivait dans le 
bois an bord de-la petite ri viere, et au bout de TallSe 
eile apercevait Airoles. Tons deux avaient eu la mgme 
idee : II arrivera de bonne heure, s'etait-elle dit. — 
Elle serä sans doute en avance, avait-il pensä. 

En quelques secondes ils franchirent la distance 
qui les separait : ils avaient des ailes. 

Pendant plusieurs minutes ils rest&rent les mains 
dans les mains, les yeux dans les yeux, sans parier : 
leurs coeürs etaient dans leurs regards, dans leurs 
doigts. 

Les pas d*un promeneur qui s'avan§ait en faisant 
craquer le sable de Fallee, les ramen^rent dans la 
realitö. 

— Donne-moi ton bras, dit-elle. 

Et eile se serra contre lui : Tun et Tautre ils trem- 
blaient. 

Ils prirent une longue all^e drolte, en ce moment 
deserte, et pendant assez longtemps ils marchörent 
doueement, sans eehangäMin seul mot 

— C'est de M. Descloizeaux que vient le coup, dit- 
eile enfin. 

•^ Je Tai compriSy et voilä pourquoi je n'ai pas 
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teiiu tSte ä madame Daliphare. : j'etais condamnä 
#avaiice. Ge quo j'aurais tenl^ pour ma defense n'au- 
rait pir que vous compromettre. Votre regard par 
bonheur s'est trouve d'accord avec ma propre pensee ; 
je suis sorti. 

— Dignementy j*ai 6te fiere die vous. 

— Et maintenanl? 

— Et maintenant?. 

Cetle double iaterrc^tion^ qui ötait partie en m^rne 
lemps, les renditsilencieux. NiTunni Fautre n'avaieut 
une reponsc rassurante ä faire. 

C'itait leur avenir qu'ils devaient dfeider, lear 
amour qu'ils devaient assurer ou sacrüier. 

— U est eertain, dit->il apres quelques minutes 
d'alteiite, que vous fites menac^e d'un danger s^rieux. 
Les soup^ns de votre . belle-m^re ont ^te excites, 
et tous les moyens lui seront boins pour vous pro- 
Wfer. 

— Me proteger? interrompit Juliette avec un triste 
sourire. 

— Que vottlez-votts dir©? 

— Rien; continuez. Je peasais ä Tavenir^ et en ce 
«icment c'est du präsent qu'il s'agit, de demain. 

— Si cruelle que soit pour moi l'interveötion de 
madame Daliphare, je ne peux pas ne pas reconnaitre 
qu'elle ei^ legitime; c^etst pour cela qu'hier j'ai 
courb^ la tMe. Cette sc&ne, ridicule et grossi^re pour 
tout le monde, ne l'ötait pas pour moi- Votre belle- 
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mftre poursuivait un but, et eile prenait les moyens 
qu'elle trouvait pour me mettre k la porte, sans ex- 
citer la Jalousie deson fils. Me voici hors de chez eile, 
Sans espSrance de reprendre nos relaliöns journa- 
lieres brusquement rompues. Nous ne pouvonsdonc 
plus nous voir eher vous, c'est-ä-dire chez Totre 
belle-mfere. 

— Nous nous verrons ailleurs, ici, dans ce bois, 
n' Importe ou; car je ne consentirai jamais k ne plus 
vous voir. - 

— Ici, et croyez-vous que nous serons libres comme 
nous Tavons h& jusqu'ä präsent? On s'etonnera de 
vos sorties, on remarquera nos rencontres, et alors 
ce sera une nouvelle lutte k soutenir. Seulement cetie 
fois ce sera k vous qu'on s'attaqüera, puisqu'on ne 
pourra pas s'en prendre k moi. Que ferez-vous si un 
jour votre mari vous reproche nos rendez-vous? 

— Mon mari sait que je suis en ce moment avec 
vous. 

— Vous lui avez dit. . . 

— Que je devais vous voir aujourd'hui. ^ 

— Ges entrevues, que votre mari peut admettre 
pour une fois, Tinquieteraient si elles se röpelaient. 
Nous ne devons donc pas nous voir ici. 

— Mais alors? 

II s'arrSta et la prenantpar les deuK mains, de teile 
•orte qu'elle se trouva en face de lui, sous le feu de 
son regard : 
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— Alors il faut nous voir ailleurs, car si je suis 
prelä faire toutpourassurertonrepos, chfere Juliette. 
il y a une chose qui serait au-dessus de mes Forces : 
ce serait de ne plus le voir. II faut que j'aie tes yeux,. 
comme je les ai en ce moment, fr^missant sous les 
miens; il faut que j'aie tes mains dans les miennes; 
il faut que, quand je suis loin de toi, je retrouve en 
moi ton ätreinte , comme un parfum dont je me 
serais impregni en t'approchant, et que j'emporte. 
Nous voir ici dans ces conditions est impossible. II 
faut donc nous voir ailleurs, ä Paris, dans la soli- 
lude. 

— Jlais ce que tu me demandes lä, c*est ma perte, 
c'est Celle de mon enfant. 

Elle se defendit obstin^ment. 

Pendant plusieurs heures ils se promenferent dans 
cette partie du bois qui est comprise entre la Fai- 
sanderie et le lac des Minimes. 

Elle priait, mais ä sa priere il r^pondait par 
une autre prifere. Elle entassait les raisons pour 
lui demontrer rimpossibilitö d'accorder ce qu'il 
voulait, mais lui r^pondait par des raisons meil- 
leures. 

Mieux que ses paroles d^aiileurs, ses regards eraus, 
ses mains Iremblantes, parlaient pour lui. Que pou- 
vait-elle contre un amour qu'elle partageait? 

Enveloppöe, fascinße, eile finit par c^der^ et eile le 
laissa dire qu'ils se verraient ä Paris plus tard. 
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Oü? il n'en savait rieii ; lEiais il cherehersat^ et quand 
ü aurait riuni toutes les conditions de s^curite, il 
Tavertirait. 

En attendant, ils se verraient dass ce bois^ une fois 
tacore^ h derni^re, le samedi siüvant 
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Airoles se Irauya assez embarrass^ lorsqu*il vcmlut 
meitre .son id^e k ex^cution. 

II ne s'agissait pas en effet d'amener Juliette dans 
ime maison quelcoiMiue, prise au hasard, et oü^Ie 
ne reviendrait pas. 

II fallail au oo&traire que ceUe maison Mt choisie 
avec soin, dans des conditions de s^curite teHes que 
Juliette, pleinement rassuf^, n'eüt pas de r^pugnance 
k y revenir une seconde fois, puis une troisiteie, puis 
toujours« 

n savait que juliette allait, deux fois par seiqaiiie, 
le mardi ei le vendredi, voir sa mftre ; il devait doiic 
chercher sur le ctemin qui ccmduit de la nie des 
Yieilles-Haudriettes au boulevard Malesheii)es, et le 
quartier de la Madeleine lui parut propre k la röali- 
sation de son plan. Les allants et Venants sont assez 
nooibreux dans les rues de ce quartier pour qu'une 
femme ^l^ante n'attire pas rattentien, et, au pi8 
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a 'er, si Julielle itait rencontröe et recoiinue, eile 
aurait une justificalion toute prfete : eile revenait de 
chez sa mire. 

II se mit en quftte, sans bien savoir ce quMl pren- 
drait : un holel, une maison meublee ou un logcment 
particulier, et, aprfes avoir parcouru tout le quartier, 
il trouva, rue de Seze, une maison meublee qui lui 
parut r^unir les conditions convenables : eile n'appe- 
lait point Fattention par une peinture blanche trop 
voyante, et eile etait d'apparcnce decente. 

Un gargon vint au-devant de lui et icouta sa de- 
mande avec un air moiti6 discret, moitie encoura- 
geant. 

— Je vois ce qu'il faut k monsieur, dit-il, preci- 
sement nous avons un petit apparlement au rez-de- 
Chaussee qui plaira k monsieur, j'en suis certain 
d'avance. 

Airoles fut peu satisfait d'fitre si bien compris, et il 
suivit le garfon d'un air renfrogne, se demandant ä 
quoi on poüvait deviner qu'il cherchait un apparlement 
pour y recevoir une femme. II avait cependant i\& 
circonspect et r^serve dans ses questions ; mais, n'ayant 
point rhabitude de ce genre de recherche, il ne savait 
pas combien les garf ons de ces maisons nieublees 
sont fins pour toiser les gens : c'est chez eux affaire 
d'instinct autantque de tradition. 

— Monsieur remarquera, continua le garpon en 
montrant ä Airoles le logement dans lequel ils ätaient 
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enlr^s, combien cet appartement est commode. L*en- 
tree est noire, il est vrai ; mais ccla n'est pas toujours 
un inconv^nient. Le salon,que nous trouvons d^abord, 
empSche qu'on entende du dehors les bruits de la 
chambre. . . Je veux dire qu'on entende dans la chambre 
les bruits du dehors. Les fenötres de la chambre 
donnent sur la cour ; elles sont garnies de volcts k 
Tinterieur, comme monsieur peut le voir : c'est une 
suret^. Enfin Tameublement est frais. Si monsieur a 
besoin de liqueurs, de Champagne, de fruits et de 
pätisserieSjil trouvera ici toutce qu'il pourra d^sirer. 

Airoles n^avait besoin ni de liqueurs ni de pätisse- 
ries, mais il voulait des fleurs, et il en fit apporter 
une pleine voiture. Legar^on lui offrit de les placer, 
mais il n'accepta pas son aide, et seul il les disposa 
dans tous les cöins de Tappartement, les groupant, 
les itageant avec le goüt d'un peintre et avec le soin 
d'un amoureux. Dans le salon et dans les endroits 
sombres, il plaga les palmiers, les dracaena, les phor- 
mium et toutes.les plantes ä feuillage; sur les che- 
minees, sur les consoles, les plantes aux coroiles 
feril4antes, les roses, les amaryllis, les achimenes. 
L'appartement, qui etait obscur, s'en trouva eclaire. 

Des le mercredi, Tappai^tcment etait pret ä recevoir 
Juliette. 

, il y revint cependant tous les jours passer une 
heure ou deux, pour arroser les plantes ou enlever 
une fleur fan^e; il y vint surtout pour rever, pour 
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penser i eile; les heures qu'il passait li ^taieot h^ 
meilieures de sa journee. 

Q la voyait, eile 6tait devant lui; il la teaait daocS 
ses bras^ et il se laissait emjporter par rbaUuckiati<»& 
desonamour. 

Eßfin le samedi arriva^ et, ä midi et dem, ä se 
trouva dans le bois, au rendez-vaus ccuiveBiv ; imj^ 
il ue vit venir JuUette qu'4 im^ heure seulement, 

Elle marchait lentement, les jaiubes fl^tehissmite?^ 
comme si eile etait accal>16e par le poids d'we 6«M^ 
tian plus fprte que soa wujrage. 

U courut a^unievant d'eUe* 

^^ Malade? dit-il d'uue voix trenablante. 

— Houraute d'aogoisse ajHr^s einq Joui^s de fiövre. 
Ce que vous Ei'avez dema»d6. ^i impossible, rendez- 
moi ma promesse. 

Son premier mouvement fut un mouvement de ca- 
Ifere. Eh quoil c'etail ainsi qu'elle tenait sa parole et 
respectait ses engagements? II se laissa empörter, et, 
en quelques mOts ardents, il peiguit le sac^ifiee qu'ii 
s'etait impose depuis qu'il Taimait. Avait-eUe ua re» 
proche ä lui adresser? ne l'avait-il pas aimäe eoHune 
eile voulait fetre aim6e? oe Tavait-il pas adoree,res- 
pect^e? 

— Je n'6tais -pas Tamant de votre chair, s'teria- 
t-il^ Djais celui de votre esprit, de votre coeur, 1de 
volre äme. Gette vie de renoucemeut, je Tavais ae- 
cc^t^e, ei Jamals vous ae m'aves^ enteadu me plaia- 
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-dre..Est-ce ma fante ä moi si les conditians de 
dotre iBtimii^ sont chang^es ? 
' — Est-cfe la mienne ? 

— Npn, et je ne vous feis pas respons2d)1e de ce 
qoi airrite ; mais ce que je vows reproche, c'est de 
De pas tenir aujourd^hui la promesse que vous m'aves 
ftiile il y a quatre jours. Alors vous avez vu mon d^ 
sespoir et en avez £te touchee; au moment de la Se- 
paration qoi vous meuasait, vous avez eu un älan 
d'amour^ 

— Ce n*esi pas äan qu'il faut dire, c'est farblesse r 
comme toujours j'ai oede i votre parole, f ai ete eiw 
Inönee. 

— 11 ne fallait pas in*enlever dans le ciel, si c*etait 
pour me rejeter sur la terre : la chule est pour moi 
d'autant phis dure qu'eUe s^accompHt de phis haut» 
Si vous saviez quel a ete mon bonheur pendant vcea 
qaalre jours, quels ont et6 mes rfeves I 

Alors il lui raconta comment il avait employe ces 
quatre jours, il lui dil ses joies et ses esp6rances. 

Mais ä mesiire qu^il parlait, il vit une teUe tristesse, 
dans les yeux qu'elle fixait sur lui, que peu ä peu sa 
\ col^e s*apaisa et qu'il se laissa attendrir : eile etait 
8i visiUement d^sol^e, si malheureuse ! 

— Oui, dit-elle quaod il cessa de parter, vüi» 
avez raison, je ne suis pas digne de vous, je ne ini- 
i^pa& wa m gnttd amour. Accablez-moi, abaitdon- 
nez-moi. Je ne peux pas vous saertfier mcm enfesl» 
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Si vous rae pressez, si vous m'enlrainez par vos pa- 
roles et par vos regards qui me fönt perdre la raison, 
je vais vous promettre tout ce que vous me deman- 
derez ; mais quand vous ne serez plus lä, quand je 
ne serai plus sous votre influence, je penserai k mon 
fils, et cette pensee me retiendra. Si je vous ai pro- 
mis de sortir, je ne sortirai point. Je ne peux piais 
m'exposer i perdre mon enfant, et si je voüs cedais, 
je suis certaine qu*un jour ou Tautre, demain peut- 
fttre, on me l'enleverait. 

— Jene vous abaudonnerai pas, je ne m'eloi- 
gnerai pas de vous, vous le savez bien. 

— Je vous ^crirai souvent, tous les jours si vous 
le voulez ; je chercherai les moyens de vous voir, et 
j'en trouverai ; lesquels ? je n'en sais rien en ce mo- 
ment, mais j'en trouverai; vous savez bien que je ne 
peux pas vivre sans vous voir. 

Mais ce q[Ui devait se realiser dans un avenir in- 
certain et plus ou moins eloigne n'ötait pas pour le 
satisfaire ; ce qu'il fallait ä son impatience et ä son 
inquietude, c'etait quelque chose de positif et d'im- 
m^diat. 

Elle finit par promettre d' aller voir sa mere, dija 
rentree ä Paris, le mardi suivant, et en chemin eile 
le rencontrerait. 

— Place de la Madeleine ä trois heures ? 

Ses Ifevres ne parlerent point, mais ses yeux rati- 
fiirent cet engagement. 
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Le mardiy avant Theure fixße, il ^tait en Observa- 
tion. C'etait precisement jour de march^ aux fleurs : 
au miiieu de la foule, il aiirait peine ä la reconnaitre 
de loin. Mais il ne se plaignit pas de ce contre-temps, 
qui pour eile ^tait une s6curite. 

Quelle toilette aurait-elle ? II aväit oubli6 de le lui 
demander. Aussi tous les chapeaux de femme qu'il 
apercevait dans le lointain lui faisaient-ils battre le 
coBur ä grands coups. C'etait eile. Puis, quand il re- 
connaissait qu'il s'etait trompä, il tirait sa montre 
pour se rassurer . Elle ne pouvait pas arriver encore ; 
mais eile avait d^jä qüitt^ sa maison, eile ätait en 
reute» eile allait venir. Comme les aiguilles de sa 
montre qu'il tenait dans le creux de sa main £taient 
lentes k marcher ! 

II regardait les fleurs» et» pour tuer le temps, il 
tächait d'ecouter les propos des amateurs et des 
marchands; mais les paroles r^sonnaient dans son 
oreille comme si elles avaient ete prononcäes dans 
uh idiome etranger, il ne les comprenait point. 

Le temps s'ecoulait cependant, Irois heures son- 
nfei*ent. 

II alla jusqu'au boulevard afin de voir plus loin ; 
mais dans la confusion de la foule qui le croisait» il 
ne voyait rien qu'un fourmillement, et ä force d'oü- 
vrir les yeux avec fixit^, il finit par avoir des fiblouis- 
sements : tout se brouillait devant lui» les gens mar- 
chaient la t^te en bas. Pour avoir la perceplion exacte 


deschoseif, il iuAi oblige de fermarles yeux durftnt 
^quelques secbodeB. ' 

Elle ne venait pas : ailait-elle. «ncore maa(]pier i 
SA parole ? A cette pens^e, il se sentit ahianli. 

Mais ä ce moment meme il eut le sehtimentqu^ünfi 
main gan'tee ailait se poset sur son ^paule : iL ne la 
Tit pas se lever, ii ne la sentit pas s'appuyei^, et ce- 
pendant 11 en re^t la commotion. 
^ II se retourna vivement, et ses yenx dsms un öclair 
se croisftrent avec ceiix de Juliette. 
: Maehinaiement , sans savoir ce qt^il feisait, ä 
leva la main pour la salder; mais eile lui prit le 
bi-as. 

— Marchoos, dit-elle avec un sourire plus anfe- 
Yrant qu'un baiser. 

Puis, coinme eile vit qu^iletait ätonnä de sa d^r- 
mination : 

— Notre rencontre ne peut-elle pas s'ex{diquer 
tout naturellement ? dit-elle; si Tön raconte qa'dn 
m'a yne acyet vous, je n'aurai ni ä m'en cacherVni k 
inentir. 

Ils se mirent ä marcher lenlement. * ' 

' — N'est-ce pas curienx?. dit-elle eh lui* serrant Ic 
bras, c'est toiqui trembles. 

— Ce n^est pas seulement la crainte qui £atit trem- 
bler; c'est aussi l'^raotion, le bonheur, le desir. ' 

— Achete-moi un bouquet de violettes, dil-eUe 
eömme si eile ne voülait pas Tentendre. 
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Mais lorsquMl lui eut donne ce bouquet, il reprit le 
cours de sa pensee interrompue. 

— Si tu voulais, dit-il, nous sommes ä deiix pasde 
la rue de Seze. üne minute seulement, et tu partiras. 

— Ah ! Francis, c'est mal. 

— Je f en prie ! 

Et son regard acheva sa priii^e. 
Elle fermä les yeux, et ce fut eile ä son tour qui 
comm^nga a irembler. 


/ 
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Bien que marchant a petits pas, ils ne tardirent 
pas ä arriver devant la maison meubl^e de la inie de 
Seze. 

— C'est ici, dit Airoles. 

üne fois encore eile voulut d^gager son bras et eile 
murmura quelques paroles inintelligibles, mais ni 
Peflfortdesa volonte nicelui de son bras n'etaient 
bien puissants. Elle etait sous la domination de celui 
qu'elle aimait, et, subjuguee, entrainöe par lui, eile 
etait incapable de resistance ; un engourdissement de- 
licieux Favait saisie, eile ne se sentait plusvivre de sa 
propre vie, eile n'^tait plus elle-mfime. Ses impres- 
sions et ses perceptions aväient pris une acuit^ sur- 
naturelle : le pötit bouquet de violettes qu'elle por- 
tait ä la main Tenivrait, le bras d' Airoles la br&lait. 

Le gar<;on si perspicace & qui Airoles avait eu af- 
faire etait devant laporte, les mains dans son tabuer 
blam;; il prenait Tair. En voyant son locataire arri- 
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ver avec une femme au bras, il laissa paraltre un sou- 
rire de satisfaction, comme si cette jeune femme lui 
plaisait et lui paraissait digne d'entrer dans cette mai- 
son respectable ; mais, aprSs un rapide coup d'oeil, il 
tourna sur ses talons, et, livrant le passage, il alla 
dans la cour se placer devant le tableau des sonnettes. 
Sa pantomime 6tait parlante. « Si monsieur a bosoin 
de quelque chose, il n'a qu'ä sonner : Champagne, 
liqueurs, pälisseries, il sera servi aussitöt. » 

Airoles portait la clef de son appartement dans sa 
poche. II ouvrit et fit passer Juliette devant lui, puis 
vivement il relerma laporte. Juliette entendit un bruit 
de serrure et de verrou qui lui fit froid au coeur. 

Mais eile n'eut pas le temps de se laisser aller & 
cette Impression. Airoles s'avauQait vers eile les bras 
tendus, les yeux brillants, les Ifevres ouvertes. Avant 
qu'elle put faire un mouvement, ces bras T^treigni- 
rent; avant qu*elle pronon(?ät un seul mot, ces levres 
lui ferm^rent la bouche. 

Sans penser qu'elle voulait le repousser et se da- 
fendre, eile lui jeta les bras autour des ^paules, et, 
le serrant dans une ^treinte passionnäe, eile se ren- 
versa contre lui laülte en arri^re, les yeux clos, ^per- 
due, d^faillante. 

Doucement et sans desserrer T^treinte par laquelle 
ils ^taient unis, il Tentraina dans la chambre; ils glis- 
saient sur le parquet comme s'ils n'avaient plus tenu 
ilalerre. 

15. 


nt C)iE BELLB-Mfiltfi. 

II la fitasseoir sur le canapä et il commenoa k Itti 
öter son chapeau et son manteau; mai» ses mains 
tremblaient et, dans un mouvement maladroit, il d^* 
tacha le peigne qui retenait le chignon de Juliette, et 
alors les cheveux en deux grossesnattes se d^roulerent. 

G'6tait la premifere fois qu'il voyait cette chevelure 
dane sa splendeur naturelle; il prit les nattes danl^ 
^s mains et respira leur parfum en les embrassant. 

S'ötant recul6e, eile le regardait avec un doux sou- 
rire. 

— Tu es fou, dit-elle. 
— Je t'adore ! 

II sc mit ä genoux deyant eile, leiS mains jointes, 
prosternä. 

Mais toutä coup, en m^metemps, ils baissärent les 
yeux, ils se sentaient rougir ; leur amour les entratnait, 
et, par un sentiment de retenue instinetive, ils vour 
iaicnt lui r^sister. 

Relevant les yeux pour la premi^re fois depuis 
qu'elle ötait entr^e, eile regafda autour d'ellel 
. -T- Que de fleurs I dit-elle pour detoumer le cours 
4t leurs idees. 

— J'ai cru qu'elles te plairaient. 

— C'est le goüt avec lequel elles sont arrang^es qui 
me plait surlout. 

Elle vouluX se lever pour aller voir les fleurs de plu« 
pres, m^is il la tenait par le poignet et il la retint 
doucöment. 
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— Et moi? dit-il ; c'est moi qu'il feüt regärder, c^est 
ä moi qu'il faut donner ces graiids j'eux. 

Elle se tourna vers lui et le regarda avec ravisse- 
ment 

— Et tu ne voulais pas venir? s'icria-t-il ; il a falltt 
le tromper, t'entralner. Regrettes-tu d'ßlre venue 
maintenant? 

— Tu as bien fait. II faut toujouf s m'entralner ; il 
y a en moi un sentiment qui m'oblige de te rtsister; 
mais ton influence est plus puissante que ma r^sis* 
tance, les yeux sont plus forts que les mietts ; il y a eh 
toi un Charme qui me dompte... et me ravit. Loin de 
toi je me reproche de t'avoir cede, mais pr^s de toi je 
te cMe avec bonheur. 

Elle lui passa les deux bras autour du cou. 

Ils restaient ainsi perdus dans leur enivrement, 
lorsque tout k coup un cri d'enfant retentit aupr^s 
d*eux. 

Juliette releva la tfete et ecouta : c*6tail la vöix d*utt 
enfant de quatre ou cinq ans qui pleurait dans la cdur 
sur laquelle ouvraient les fenÄtres de la chambre. " 

— Qu'as-tü? demanda-t-il, n'^tant päs touch^ par 
ce cri qui pour lui n'etait qu'un bruit comme uil 
autre, et qu'il n'avait pas plus remarqu^ qu'il ne 
remarquait le roulement des voitures. 

Elle ner^pondit pas et resta la t^te lev^e, Toreille 
tendue. 

— Viensy dit-il^ viens, obere Juliette. 
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Elle le repoussa doucement. 

— Qu'as-tü? qu'as-tu donc? 

Elle se d^gagea vivement. Les cris de Tenfant 
avaient redouble et la voix avait pris un accent la- 
mentable. 

— Une voix d'enfant! dit-elle. 0hl c'est impos- 
sible. 

II voulut la retenir. 

— Francis, je vous en supplie, s'ecria-t-elle, läis- 
sez-moi; ^coutez cette voix d'enfant, qui me rappelle 
k moi-mSme. Je ne suis pas libre, je ne suis pas une 
femme ; je suis une mfere ! 

Parlant ainsi en mots entrecoupSs, Toeil hagard, las 
mains tremblantes, eile relevait ses cheveux et les 
tordait en un simple noeud; puis eile prenait son 
chapeau et son manteau. 

11 la regardait avec stupefaction. 

Elle avait mis son manteau et repare tant bien que 
mal le d^sordre de sa toilette. 

Elle se dirigea vers le salon, il la suivit. 

— Ouvrez-TOoi cette porte, dit-elle. 

Et comme eile vit qu'il tenait les yeux jQx^s sur 
die avec une expression d'etonnement : 

— Pauvre ami ! dit-elle. 
Et eile lui tendit la main : 

— • Non, je ne suis pas folle; mais il faut que j'aille 
& Nogent, c'est mon enfant qui m'appelle. Laisse-md 
partir, ouvre cette porte. 


II voulut dire quelques mots, il voulut la retenir; 
mafs .eile ^iait dans un ^tat de surexcitation ä ne rien 
entendre, ä ne^len comprendre. 

— La porte, repetait-elle, la porte. 

Emu par la pitie, pousse par la colere, il ouvrit la 
porte. 

— Passez, dit-il. 
Elle prit son bras^ 

Lorsqu'ils arriverent dans la rue, un coupe de 
renuse passait ; eile fit signe au cocher d'arreler, et 
celui-ci vint se ranger le long du trottoir. 

— Monte, dit-elle ä Airoles; tu viens avec moi. 
Puis s*adressant au cocher : 

— A Nogent, dit-elle, et vite! 

Puis eile monta%dans la voitüre, et, comme si eile 
s'Stait trouv^e au milieu d'un bois solitaire, au lieu 
d'felre dans une rue pleine de passants et de curieux, 
eile prit la main d' Airoles et la baisa. 

— Pardonne-moi, dit-elle. 

IIs ätaient d^jä sur le boulevard, et cinquante per- 
sonnes pouvaient les voir, dix pouvaient les recon- 
naitre, car les stores de la yoiture n*etaien1; pas tir^s 
et les glaces itaient ouvertes. 

Airoles, qui avait conservä son sang-froid, les 
ferma. 

— Je n'ai pas peur, dit-elle; si Ton nous voit, tant 
pis; je ne veux pas que tu puisses douter de mon 
amaur;. 
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n iie dootait päd de eet amour, mais^ il ^it au 
fond du caeur bless^ de la fapon dont il de manifeslaif I 
Cet acc^s de materniti Tavait exasp^rt. 

Cependant, apris le premier mouvement de la sur- 
prise et de la colfere, il se laissa toucher par r^motion 
de celte pauvre femme öperdue qiii, paur pröuver 
son amour et bien marquer ses regrets, l'eüt volon- 
tiers serre dans ses bras devant tout Paris. 

D'ailleurs il avait mieux k fhire que de Taccuser ou 
<le se plaindre, c*itait de faire rcnaltre Toccasion qui 
venait de lui 6chapper et de preparer une nouvelle 
entrevue. 

Ce fut k cela qu'il employa scHd temps pendant leur 
voyage de Paris k Nogent. 

Mais ils ötaient Aijk arriväs dans le bois, et la 
voiture avait d^passe le chalet de la Porte-Jaune ^'il 
n'avait encore rien obtenu. 

Des paroles vs^ues, des assuraiices d'amour, des 
serments appuy^s par des caresses et des regards 
passionnös ; mais pas un engagement foimel pr^cisant 
le Heu, le jour et Theure de leur procbain rendes« 
vcms. 

— Je te verrai, je te le jttre; je trsouverai des 
moyens. 

II avait voulu parier de la rue de S&ze ; maiift eile 
s'^tait si vivement d^fendue, qu'il n'avait pas p«t4n- 
«ster : eile etait encore sous le coup de r^motion ^ 
venait de- la frapper, et ce n'ötait point le momeiit 
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pour la faire revenir des pr^ventions qu'elle pouvait 
avoir. 

Cependant ils allaient atteindre les premiferes mai- 
sons du village, il fallait prendre une d^termination 
quelconque. 

Elle promit de le voir, le vendredi suivant, dans le 
parc de Monceau, en sortant de chez sa möre. 

Elle fut exacte i ce rendez-vous, et, pendant- plus 
d'une hcure, ils se promenerent c6te k cote dans les 
allöes du parc, croisant mille personnes, parmi les- 
qiielles il pouvait s'en trouver qui les connaissaient. 

Airoles lui representa ce danger en lui demontrant 
qu'une entrevue dans une maison, quelle qu'elle fAt, 
les exposait cent fois moins ; mais eile ne voulut rien 
entendre. Elle lui promit de revenir le mardi suivant, 
et d'ici lä de lui öcrire si eile irait au theätre ou dans 
un autre lieu public oü ils pourraient se rencon- 
trer. 

Alors commenga pour eux une vie Strange, pleine 
de joies imprövues et de pörils imprudemment 
braves. Elle *se fit conduire par son mari ä tous les 
th^ätres, et chaque fois eile avertit Airoles par une 
lettre de se trouver dans un coin de Torchestre. Puis 
ils se virent reguliferement aussi le mardi et le ven- 
dredi, ils passÄrent une heure en t6te-ä-tete soit dans 
le parc Monceaux, soit en voiture, en promenades 
sur les boul6vards exterieurs. 
Chäque fois, Airoles, qui poursuivait son but, lui 
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demontrail le danger de ces entrevues^ mais eile 
ferinait Toreille... 

— Faut-il ne plns nous voir? disait-elle* 
Cependant ce danger lui fut signal^ d'une fagon 

qui lüi donna serieusement k reflechir. 
Un jour M. Descloizeaux lui dit devant son mari : 

— Je vous ai rencontree hier, boulevard Magenta, 
en vojture. 

— Vous avez vu double, dit Adolphe; ma fenunea 
et6 seulement au boulevard Malesherbes. Vous n'avez 
plus vos yeux de vingt ans; il faut mettre des lunetles. 

M. Descloizeäux, sans se fächer, accepla les plai- 
sanleries d' Adolphe. 

— J'ai bien vu, dit-il, et madame ^tait dans le 
coupe n" 2893. 

Juliette ne daigna pas se d^fendre, et eile tourna 
la tete säns pröter plus d'attention ä cet entretien que 
s'il ne la touchait pas. 

M. Descloizeaux n'insista pas ce jour-lä; mais le 
lendemain H revint ä la charge, cette fois en arrifere 
d' Adolphe. -^ 

11 avait rhabitude de venir en effet tres-souvent 
rue des Vieilles-Haudriettes, et, sous prötexte de pro- 
iiter d'une bonne occasion et de saisir au passage une 
pifece rare qu'on apportait k la fönte, de s'installer 
dans les bureaux. 

Au moment oü Juliette traversait la grande salle 
pour entrer dans le cabinel de son mari, il Farrfeta. 
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— Le n** 2893 a 6i& pris avant-hier boulevard 
Malesherbes, dit-il, par une dame seule; un monsieur 
est monte avec cette datfie aü coin de la rue de Con- 
stantinople. II est rest^ avec la dame jusqu^au coin du 
boulevard Magenta et du boulevard exterieur; \k il 
est descenduy et la dame s'est fait conduire rue de 
Rambuteau oü eile a quitte sa voiture. Sans doute 
\ous n'etiez pas la dame, puisqu'il y avait un mon- 
sieur. Je suis dispose ä reconriaitre que je me suis 
trompe. Mes yeux de vingt ans! comme disait 
Adolphe. Le voulez-vous? 

Sans r^pondre, sans m^me le regarder, elie passa 
dans le cabinet de son muri. 


^ 
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Gel avertisf^ement ne fui pas le seul <{ü*eUe reoiit, 
et quelques jours apres rinterve^iiion de M. Desdol- 
zeauX) il lui en vint un second qui lui prouva que de 
tous cot^Sy autour d'eux, chez eile comme au dehor;^, 
nne active surveillance 6tait organis^e. 

Depuis qu'elle aimait, eile s'ctait d^partie de sa 
scverite pour Flavien, et quand eile traversait main- 
tenant le bureau, eile ne mettait plus d'affectatiojpT Jk 
de tourner Ics yeux pour ne pas rencontrer ceux du 
jeune commis. Sans aller jusqu'ä lui sourire ou jus- 
qu'ä l*encourager, eile le regardait avec une secr^te 
Sympathie: le pauvre gar^on, comme il doit etre 
malheureux d'aimer sans esperance! Assez souvent 
«Ue parlait de lui ayec Adolphe, qu*elle interrogeait ; 
eile 6tait touchöe d'apprendre que les autres commis 
appelaient Flavien « mademoiselle » pour se nioquer 
de sa vie röguliöre. Elle eüt presque voulu qu'on lui 
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dit qu'il- avait tine maitresse ou lout au mmas^fail 

s'amusait. . . 

.— Ce fue c'esl quo la rnaüie po4tique , disait 
Adolphe en plaisantanU Yoilä u& gargon de vmgt ans 
ifüiy au lieu de profiter de ses dimanches poar aller 
canoler i Asniäres ou cavalcader i Montmoreacy, 
s'enferme dans sa chambre sous les toits, pour feire 
des vers. J'ai beau le gronder, il ne veut riea en- 
lencbre ; niais il ei^ «i bon enfant qu*oa ne peui pas 
se fächer contre lui. . 

fi^ A^iolphe, qui dtait < bon enfant > lui^meme, 
^isaii ce qu'il pouYait pour Htq agr^able k ce jeune 
employe qu'il avait vu grandir chez lui; il le chargeait 
spMalemenIde ses älfeires persohnelles, il renvoyait 
toudier* ses coupons, ii lui conQait le soin de &ire 
relier ses volumes ; il lui donnait sa bibliotheque k 
ranger, ses papiers ä classer, et quelquefois il le gar- 
4ait ä diaer. 

Ainsi Flavien, plus qu'aucun autre, se trouvadl 
introduit dans la maison, et il avait des occasions de 
voir Juliette que ses camarades n'avaient pas. Ceux- 
d en riafent, le seul Lutzius excepte, qui s*en f^chadt 
dans son obsäquiosilä envieuse. Pourquoi ce gamin 
de Paris plutot que lui, Lutzius, hemme grave, avec 
qui on pouvait causer s^rieusemeiit? 

— C'est parce que le patron a öpousÄ une artiste, 
disait-ii, qu'il se croit oblige d'avoir piti6 de vos vers. 
Vous feriez bien mieux de surveiUer vos additions 
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que de feire des vers auxquels, pour mon compte. Je 
ne comprends rien. 

— Heureusement, r^pliquait Flavien en riant. . 

— C'est une insolenee, n'est-ce pas, que vous me 
dites I&? Eh bien, je vous r^pondrai sur le mdme ton 
que j*aime mieux savoir que 4 et 3 fönt 7» que de 
faire rimer tete et fete. 

' — Qa rime aussi avec bSte. 

— Vous n'ßtes qu'un Frangais, c'est-ä-dire un in- 
solent et un vaniteux. 

Quand Juliette se trouvait avec Flavien en com- 
pagnie d'une tieröe personne, eile lui adressait la 
parole; au contraire, si eile le rencontrait seul, eile 
ne lui parlait pas; lui*mSme agissait ainsi avec eile, 
el toutes les fois qu'un hasard les mettait en tÄte-ä- 
töte, il quittait aussitöt la place sans dire un mot. 

Un jour qu'il cataloguait des livres dans le cabinet 
d' Adolphe, tandis qu'elle-mSme se trouvait seule dans 
le salon, eile fut trfes-surprise de le voir ouvrir la 
porle qui fait communiquer ces deux piöces. 

Elle lui langa un regard qui aurait du le faire ren- 
trer aussitöt dans le cabinet; cependant il ne referma 
pas la porte, mais s'avan^nt au contraire d^un pas 
dans le salon : 

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en s*inclinant 
avec toutes les d^monstrations du plus profond res* 
pect, de p^n^trer ainsi chez vous;. mais c*est pour 
une chose tellement grave que j'ai... 
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De sa main lev^e, eile lui montra la porte. 
Mais il ne bougea point. 

— Non, madame, je ne peux pas sortir,^et votre 
regard, si crüel qu'il me soit, ne me fera pas quitter 
cette place. 

— Alors, monsieur, c'est k moi de quitter la 
mienne, dit-elle en se levant. 

Avant qu'elle eüt pu faire cinq ou six pas pour sor- 
iir, il vint vivement se placer devant eile et lui barrer 
le passage. 

Alors, avec une resolution qni commandait l'atten- 
tion ; 

— Ce n'est pas de moi qu'il s'agit, madame, c'est 
de vous, c'est de votre repos, de votre honneur, et il 
a fallu cette puissante raison pour m'inspirer cette 
hardiesse. Je vous en supplie, madame, pour vous, 
pour votre fils, ecoutez-moi. Oublicz le passe pour 
un instant, et croyez que vous avez devant vous un... 
homme respöetueux, devou^, qui ne pense qu'ä vous 
servir. 

Elle avait cru tout d'abord k une declaration döses- 
p^ree ; ces quelques mots lui montrerent qu'elle se 
Forapait. 

Elle lui fit signe de parier. 

— Si vous voulez bien m'öcouter, dit-il, je voüs 
prie de venir dans la bibliothfeque. Ma presence ici 
ne serait pas justifiable, il ne faut pas qu'on puisse 
soupconner que je vous ai parle en parliculier. 11 est 
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tout nattirel que vous veniezdans la bibliotfa&qne, 
tandis qu'il ne Test pas que je penefcre dans le salon ; 
si Ton survenait peridant notre eatretien, vous a'au- 
riez pas d*explications ä donner. 

Elle le suivit, intriguee de ce mystere, ^jusqu^i 
nn eertain point inquiele« 

Si eile aväit bäte d'^conter, Flavien itait presse de 
parier. 

— Vous savez, dit-il, comoieBt je suis entre dans 
la maison de madame Daliphare : j'etais tout enfant, 
et ce fat uii aete de honte, de gen^rosite de m'acoep- 
ter comme employe appointe. 

Un geste de Juliette ne Tarreta pas; U continua au 
eontraire avec plus de viyadti*: 

— U faut que je rappelle ces faits, qui parai&seat 
me toucber exclusivemeut^ pour que vous coeapreittet 
eomment madame Daliphare a pu me faire k profMH 
sition que je crois devoir vous denoncer. Encore udae 
foLs, madame, je vous jure qi^'il n'est pas et ae sara 
pas question de moi. A juste titre, madame Dalipli^e 
«Bte conaidere eomme sm oblige, et c'est paroe qu^clle 
a cru pouvoii: disposer de moi qu'elle m'a fait ap]^ 
1er hier dans son cabinet/M. Adolphe 6tait sorti, et 
vous-m^me, madame, n'etiez pas ä la maison. Je de- 
vrais peut*&tre vous rapporter notre entretien mot ä 
mot ; mais j'ai etä teUement trouble, que je crain(k%$ 
de ne pouvoür le faire avec fidälite. Et puis aassi, 
paur ati^e siiuc^^e, je dois avauer fue je aerais gtee 
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pour lo&s Freier certaines paroles de madame Dali- 
pbare, ear vous savez qu'elle n'a pas peur de s'expri* 
Hier Uhrement a^ec ceux qii'elle regarde comme ^tant 
au-dessous d'elle. 

Flavien entassait visiblemräl les mois par-dessus 
]m motSy pour ne pas arrtver & ce qu'il avait k diie. 
' Cependaat le mafoent ^tail venu o» il ne poovait 
plus diffi&rer : Juliette le pressait du geste et du re* 
gard. 

II tourna les yeux et baissant la voix : 

— MikdaEue Dal^fdtore, dit-i), m'a demand^ de rous 
suiyre quand vaus sortez. 

II y eilt un assez long Intervalle desilence. JuKett& 
se tenait le visage caebe entre les mains, et Flavien 
reaiait toujours les yeux baisses. Gnfin il les releva et 
QWtiikaaiit ; 

— G'^st bien terrible pour moi que madame Dali* 
phare ait pu jtne croire capable d'une pareille infa^ 
mie, ei quand j'ai commenc^ k comprendre ce qu'elle 
nie proposait, mon premier mouvement a m de me 
d^fendre eoimne je le devais; si je Tai 6cout6e jus- 
qtfau bout, c'est parce que Tid^e m'est vejiue qu*il 
pouvait vous 6tre utile de savoir ce qu*on machine 
contre vous, madame. G*est cette pens^e aussi qui 

\ m'a decide k vous faire cette confidence, quoiqüe 
^tte UHÜseretion soit une sorte de trahisön envers 
uiadame Daliphare. Mais en me ßgurant que vous 
mposif^ k des dangers qu'ua avertissemont 
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donne k lemps pouvait detourner, je n'ai pas hesite. 
Ah! madame, si vous saviez combien je voudrais vous 
servir et vous faire oublier, pai' une vie de devoue- 
ment, une miaute de foliel 

Elle lui tendit la main. 

ll tomba ä genoux et, prenant cette main, il la porta 
ä son front dans un mouvement de respect et d'ado* 
ration. 

— Que puis-je pour vöus? dit-iL Ah! madame, 
commaridez, ma vie est ä vous. 

— Vous taire, dit-elle ; ne parlez ä personne de la 
proposition qui vous a ete faite, jamais ! 

— Jamals, je le jure, 

— Et si vous voulez faire quelque chose pour moi, 
oubliez Tentretien.que nous venons d'avoir ou tout 
au moins ne me laissez jamais voir que vous vous en 
souvenez. 

— Mais vous etes entouree de perils. Un coeur de- 
voue pejit vous servir ; faites-moi la gräce, donnez- 
moi la joie de m'employer pour vous. 

Elle secoua doucement la tete avec ün sourire de- 
sole. 

— Cette proposition que je n'ai pas voulu ecouter, 
d'autres recouterontpeut-6tre. II y a ici des gensqui 
pour plaire ä madame Daliphare seront heureux de 
remplir la mission dont je n'ai pas voulu me charger. 
II me repugne d'accuser quelqu'un qui ne peut pas 
se defendre; cependant il faut que je vous dise 
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qu'apres nf^avoir mis durement ä la porte en me re* 
prochant ma bStise et mon ingratitude, < madäme » a 
appeI6 Lutzius. Or Lutzius n'a 1e d^gout d'aucune 
besogne, et, par habitude et par caract&re, ce genre 
d'espionnage lui convient. 11 serait bon; il mesemble, 
que vous fussiez pr^venue de la surveillance de Lut- 
zius, si eile s'exerce. 
Juliette lui imposa silence de la main. 

— Encore une fois, dit-elle, je vous demande de 
ne pas insister. Tout ce qui touche ce sujet rae blesse ; 
vous avez assez de coeur et de delicatesse pour le 
Gomprendre. Comptez que je n'oublierai jamais ce 
que vous avez fait pour moi ; si je ne le rappeile ja- 
mais en paroles, je m'en söuviendrai toujours au fond 
du coeur. D'ailleurs ces dangers dont vous parlez ne 
sont pas si grands qae vous les imaginez. 

— Ahljen'ai rien iinaginö, j'ai vu qu'onmachi- 
nait quelque chose contre vous, et j'ai ite effniye. Si 
mon avertissement suffit pour detourner ces dangers, 
fen serai Jieureux : ce sera lagrande joie de raa vie. 

Et, s'inclinant, il se dirigea \exs la porte de sortie. 

— Je vous remercie, dit Juliette; de tout coeur, je 
vous remercie. 

— ,Ah! madame. 
N ~ Au revoir, monsieur Flavien. 

— Adieu, madame. 

— Non, pas adieu ; au revoir. Ne craignez pas que 
votre presence me mette jamais mal k Taise, car an* 
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ilessus (}e la bcmie que le sodvenir de c^ entretiep 
paucrasoulever en moi, brtUera toüjoars le senrice 
qm vous m'avez reiidu- Au revoirl s 

£He le conduisit jusqu'ä la podrfe. Armä dans le 

"yeslibole, il leva le& yeux et k regarda un mooieit 

conime s'il voulait parier; puls ses yeiis se mouille- 

rent. Alors, se dötournant vivement^ il s'^laigaai 

grands pas. . 

— Pauvre enfant, dit JuHette ; pour lui^ qael sup- 
pUce ! 

* Mais eile n'^tait päs dans des coadttk^ns öA il hn 
Staii loisible de s'apitoyer longoeoteiit sur les sonf- 
francesdes autres; il fällaitqu'ellepensätäelle-meme 
et äceluiqu'elle aisoatt; cariln'y avaitplus d'ithision 
ä se faire, ils ^taient menaces, serieusement menaces. 

Pour que sabelle-mfere employät de parefls moyefis^ 
il fallail qu'elle füt arrivöe au demier d^ede Thos* 
tilite, et il fallait en mSme temps qu'elle fAt bien cer- 
taine de pouvoir saisir un jour ou Tautre la preuye 
qu'elle paursuivait. 

Sabelle-mfere d'un.cöt^,M. Descloizeaux deTaulre, 
tous demt ubis peut-6tre, c'etait trop. 

II ne fallait plus s'exposer au rendez-vous du part 
Monceaux et aux promenades en voiture. , 

Dans une pareille conjoncture, le plus prudent eüt ^ 
6t6 de renoncer ä se voir, et ce ftit la premiöre idie 
qui se pr^senta ä* s(hi e^rit. 

Mais pr^cisemeut ils avairat ua Temtes-^vous Sü \ 
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pour lelendemain. Que dirait Airoles s'il ne la voyait 
pas arriver? üne lettre, si explicite qu'elle put la 
faire, nele rassurerait pas : il auraitdes iiiquietudes, 
•des doutes. 

Ne le faisait-elle pas dejä trop souffrir? 

Elle le vei'rait quand meine. 

D'ordinaire, quand eile lui 6crivait, eile le faisait 
ostensiblement, car alors mfeme qu' Adolphe serait 
entre pendant qu'elle faisait sa lettre, il n'eüt pas re- 
garde par-dessus son 6paule. 

Mais la eoofidence de Fla? ien avait jet6 dans son 
43116 un effroi vagüe; eile ferma ä deuxtours lesdou- 
blas portes, et eile äcrivit les qoatre lignes suivantes ; 

< Demain, k Irois heures, dans Fatelier dont vous 
m'a^ez parM ; arrivez-y ä deux beures et attendez^ 
moi saas vous montrer. Que la def soit sur la porte ; 
je sats la chemia. Nous sommes menaces. A demain. f 


L'atelier oü Juliette devait rencontrer Airoles ätait 
celui-lä mSme ou, quelques annees auparavant, eile 
avait vu pour la premi&re fois le tableau des Semailles; 
Tatelier du sculpteur Roelz. Parti depuis un mois pour 
passer la saison d'hiver k Rome, Roelz avait remis la 
clef de son atelier ä son ami Airoles, qui avait eu 
rintention de travailler lä k une grande machine. La 
machine n'^tait pas encore commenc^e, la toile m^me 
qu'il devait couvrir n'avait pas &ie command6echezle 
inarchand; mais enfin, depuis un mois, la clef de cet 
atelier lui avait &i& r^raise. 

Cetait cette clef qui lui avait donnä Tidäe d'amener 
Juliette ä Passv. 

Retourner rue de Sfeze, il n'y fallait pas songer: 
Juliette y arriverait sous une impression de trouble 
et de crainte. D'ailleurs cet ameublement d*hötel lui 
repugnait, en mSme teraps que le sourire des garcons 
le rövoltait. Ce n'^tait point au milieu de ces ^leubles, 
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qm avaient servi ä des myriades de voyageurs, qu'il 
voulait que Juliette se donnät; les Souvenirs qii'il em- 
porlerait de lä se trouveraient mftles ä des souillures. 
A Passy, au contraire, il pouvait faire disposer Ta- 
telier de son ami suivarit les fantaisies de son amour : 
plus de gar^on ä äviler, plus de meubles flelris sous 
les yeux. 

Et, tout plein de cette idöe, ayant mSme d'avoir le 
eonsentement de Juliette, mais crövant Tobtenir un 
jour ou Tautre, il avait transforme l'atclier du sculp- 
teur. ün bourgeois amoureux eüt attendu d'avoir une 
cerlitude, mais Airoles n'avait pas pris la vie par le 
cote mod^rö. 11 avait fait transporter dans la chambre 
de Roelz tout ce qui garnissait Tatelier, et ensuite il 
avait mcubl6 cet atelier ä son gout : un large divan en 
satin noir, un tapis de Smyrne, des j.ardini6res pour 
mettre des fleurs, une grande glace pour que Juliette 
pütarranger ses cheveux, et devant le chässis vitro un 
immense störe double de serge epaisse, de sorte que 
quand il Slait deroule, il intereeptait la lumi^re aussi 
bien que des volets matelass^s. 

Juliette^ pouvait venir, le nid pour Tabriter 6tait 
digne d'elle. 

LA au moins il n'aurait pas honte de la recevoir, et 

en mSme temps il serait rassur^ contre tout danger 

exterieur. On savait dans tout le quartier que cet ate- 

Uer appartenait au sculpteur Roelz. Si Ton y voyait 

untrer Juliette, on ne devinerait donc pas qui eile 

i6. 
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venait voir, car lui-m6me n'y paraftrait que les jours 
de rendez-vous, et, comme le payillon dans lequel se 
ti'ouvait Uatelier avait deux entr^es, Fune sur le bou- 
levard Suchet, et Fautre sur Tavenue Raphael, les 
souppons des curieux, s'il y avait soupgons et curieux, 
seraient deroutes. Ils n'ärriveraient pas ensemble, ils 
ne sortiraient pas ensemble ; taridis que Juliette ga^- 
gnerait la Station de Passy, lui irait ä Auteuil. Gomt 
ment pourrait-on les surprendre? Jamais tant de pro* 
cautions n'avaient et6 röunies. 

Aussi, malgre le mot inqui^tant par lequel eile se 
terminait, la lettre de Juliette le transporta-t-elle de 
joie. 

Enfin rheure etait venue, enfin eile allait Ätre i 
lui. 

Car il n'ötait plus au temps oü il pouvait attendre 
plus ou moins patiemment qu'elle se donnät : de brft- 
lantes convoitises Fonflammaient, et, dans cette longue 
alternative d'esperance et dedeception, ses dösirs s'd- 
taient exasper^s. 11 ne Faimait plus comme aux pre- 
miers jours; il Faimait avec toutes les fievres, tous 
les emportements de la passion contrariee. II fallait 
qu'elle füt ä lui, et, si eile ne voulait pas se donner, 
ii ötait bien döcide ä la prendre. 

D'ordinaire, lorsque Juliette venait chez sa mere, 
eile atlendait pour sortir que madame Daliphare ffit 
retourn^e ä Nogent avec son fils, c'est-4-dire qu'elle 
ne auittait la rue des Vieilles-Haudriettes que vers 


cteox heures, pour arriver ä deux heures et demiö 
bauleyard Malesherbes ; eile restait une heure avec sa 
mere, et vers trois heures et demie eile rejoignait 
Airoles aux eavirons du piürc Monceau. 

Mais, pour aller au rendez-vous de Passy, eile fut 
obligee de changer ses habitudes, et eile ne put pas 
aUendre que sa belle-mere füt partie. 

Quand eile descendit dans le cabinet de i^n mari, 
eile trouva madanie Daliphäi^ travaitlant i son bu-> 
reau. 

— Tu sors? dit Adolphe, qui loin de s'inqui^ter 
des absences de sa femme, trouvait qu'elle nefaisait 
pas assez de visites. 

— Je vais ehez maman. 

— Dejä? dit madame Daliphare ; ce n'est pas votre 
heure habituelle. 

— C'est mm heure d'aujourd'hui. 

•^*- Voilä pr6cisement pourquoi j'ai fait mon Obser- 
vation. 

— Trouvez'-vous etrange que je sorte maintenant? 
— Pas du tout ; je croyais seulement qu'avant d'aller 

chez madame N61iß yous aviez peut-fetre quelque 
autt« visite i faire. 

— Vous vous trompiez dans vos conjectures, je 
vais diez ma mere directeraent. 

Gela fut dit d*un ton si sec, qu* Adolphe s'inquiöta; 
ii prit la maiu de sa femme et lui fit signe de se cal- 
mer. Mais JuliettQ n'aivait pas envie d'insister; c'^tait 
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presqüe malgre eile qu'elle avait par Taccent donaS 
lant de valeur au mot « vos conj^ctures ». 

Madame Daliphare resta un moment deconcerlee, 
et Juliette comprit qu'elle se demandait sans doute si 
Flavien neTavait pas trahie. Mais elleavait une facon 
de dissimuler 5es 6motions qui ne permettait pas de 
les surprendre : eile se plongeait dans une addition, 
et, la plume ä la main, eile descendait une colonne de 
chiflfres de mani^re ä cacher son visage. 

— Voulez-vous emmener Felix avec vous? dit-elle 
en relevant la tete ; je ne comple pas partir aujour- 
d'hui avant deux heures. 

— Je craindrais de vous faire attendre ; car je ne 
revienirai pas directemenl ici, j'ai des visites ä 
faire. 

— Quand tu voudras, dit Adolphe. 

— Vous voyez donc bien, poursuivit^madame Dali- 
phare, quej'avais raison de m'etonnerde votre deparf 
precipite. Que cette visite se fasse avant d'aller chez 
votre mere ou qu'elle se fasse apres^, c'est toujours 
une visite. 

Juliette sortit assez troubl^e par cette insistance de 
sa belle-mere. Peut-6tre 6tait-il dangereux d'allerä 
Passy ? Mais il etait trop tard maintenant pour pr^venir 
Airoles; eile nepöuvait pas lui ecrire, eile ne pouvaiC 
pas lui envoyer un commissionnaire. Que penserait-il 
s'il ne Ja voyaitpas arriver? II devait dejä ötre inquifite 
par la lettre qu'il avait resue; jusqu'ou n'irait pas 
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cette inquietude, cette angoisse, apres deux heures, 
apr^s trois heures d'attente vaine? Elle devait aller k 
Passy. 

Elle ne voulait rester que quelques minutes chez 
sa mere ; mais quand eile se leva pour partir, celle-ci 
se fächa. 

On rabandonnait, on la laissait vivre dans Tiso« 
lement. C'etait pourtant bien assez terrible de se sen- 
tir moürir de jour en jour, sans encore avoir la dou- 
leiir de se voir mourir seule ; mais eile ne se plaignait 
pas, c^etait lä le sort de la vieillesse. Si seulement on 
lui donnait son petit-fils ; mais non, c'etait ma(^me 
Daliphare qui Taccaparait . De quel droit? Est-ce qu'elle, 
madame Nelis, n'etait pas capable d' elever un en- 
fant, de lui donner de bonnes maniferes, de Thabituer 
ä des lisages convenables? Etait-il döcent de voir un 
enfant dire k table : « Je veux de $al » ou « Je ne 
veux pas de $a I » 

Pendant plus d'une demi-heure Juliette a^ait du 
ecouter ces plaintes. 

Enfin eile avait pu partir. 

En arrivant au boulevard Malesherbes, eile avait 
renvoyß sa voiture de place, car eile se d^fiait main- 
tenant des cochers. Elle en prit une autre au coin du 
parc et se fit conduire ä la Station de Gourcelles. 

Si on la suivait, il serait bien difficile de ne pas la 
perdre dans cette gare de jonction oü Ton peut prendre 
toutes les directions. 
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Avant de demander soa biltet pour Passy, eile al-' 
tendii qa*il n'y eüt pers<mae aulour du guicfaet, et ce 
fut d'une voix etoufTee qu'elleTit sa demande. 

Huit minutes apr^s» eile traversaä la pelouse du 
Ranelagh, se dirigeant vers Taveaue Raphael. U etait 
trois heures cinq minutes, eile ne serait pas en retard. 

Arrivee au milieu de la pelouse, eile retourna ia 
tele : eile ne vit que de« gpens paisibles, gm n^avaieot 
pas Fair de s'mquiiter d'elle. 

Gependant ü rassuree qu*elle föt contro üb danfer 
ünmediat, eile se sentait dans un 6tat de surexcilation 
extraordinaire ; son cceur, qui battsöt violemment, 
s'arr^tait par moments tout ä coup. EUe ätait i la 
fois brulante et glacäe. 

C'est cpie ce rendez-vous auquel eUe nmdminB 
ressemblait en rien k ceux qui Favaient ^6c6dä. L'ar- 
rivee d'Airoles k Nogent, sur la. verandah^ avait iti 
une surprise ; les quelques minutes pend^Hii iesqnellesr 
eile ätait restee rue de Seze avaient äte une surprise 
aussi. Mais maintenant ce rendez-yous ^tait prepard, 
il 6tait attendu. 

Et les sentiments qui en ce moment ^taient Ai- 
roles, enferme danal'atelier, la Uroublaient aussi eile- 
m£me. La distance qui les separait etait encore grande, 
et cependant une affinite myst^rieuse, quelque cbose 
de plus subtil, de plus puissant qu'un courant eleo 
trique passait d^jä de Tun k Tautre, et Msait qae 
Sans la parole ils s'entendaient, sans le regard ils se 
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voyaient, sans les bras ils s'etreignaient; par Timagi- 
nation, par le desir, ils ^taient Fun ä Tautre. 

Elle parcourut rapideraent la longue allce qui de 
Tavenue conduit ä Tateliep, et vivement eile tourna la 
clef qui etait ä la serrure. 

Mais apres avoir pousse la porte eile s*arr6ta avec 
surprise : Tatelier fitail sombre, eile ne voyait rien 
devanl eile. 

Francis n'etait-il pas lä? Devait-elle entrer, devait- 
elle sortir? 

Conmie eile se posait cette question, eile aper^ut 
4iroIes dans le rayon de lumiere que laissait passer 
Tentre-bäillement de la porte. 

Puis presque instantan^ment la porte fut refermeej 
et eile se trouvadansFobscurit^. Deux brasyigoiireux 
la sooleverent, eile se sentit emportöe. 

— A moi, ehere Juliette^ & mc» I 

Elle ne se d^endit pas, mais aux leeres dTAiroles 
ses Ifevres repondirent par un long baiser. 

Six heures a?aient sonne depuis assez longtemps 
dejä lorsqu'elle sortit de ratelier. 11 faisail nuit. 

Mais eile n'avait ccmscience ni de Theiire ni de la 
nuit : eile raardiait dans nn r^ve; eile ne pensaiti 
rien, eile ne craignait rien : eile etatt aneantre, et eile 
ne se sentait vi vre que par les secousses d^icieuses, 
les vibrations toutes-puissanles de ses nerfs agitfe. 
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Flavien s'^tait trompe en croyant que madarae 
Daliphare, apres le refus qu'il lui avait oppose, s'etait 
retournee vers Lutzius. 

Lutzius n'6tait pas Thorame qu'il fallait pour reimir 
ces preuves. Sans doute, avec ses habitudes d'espion- 
nage, il pourrait mieux qu'un autre suivre Julietle 
adroitement sans Stre remarque par eile, savoir dans 
quelle maison eile allait et qui eile reneontrait dans 
cette maison, mais pour cela il faudrait qu'il füllibre, 
et il ne Fetait pas. Retenu k la caisse, il ne pourrait 
pas comme Flavien, sous un pretexte quelconque ou 
luSme sans prätexte, sortir quand Julietle sortimit. 
Cette liberte, il ne l'avait qüe le soir, et ce n'etaitpas 
de la soirie que madame Daliphare se defiait : c'etait 
de la jourh^e, des heures pendant lesquelles Juliette 
sortait seule. 

C'etait pendant ces heures que Juliette devait voir 
Airoles; oü et comment? madame Daliphare n*en 
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savait rien, raais eile öiaii convaincue que ces rendez- 
Yous avaient lieu. 

Serait-elle donc arretee par un simple defaut de 
constatalion materielle, ei avec de Targeni, beaucoup 
d'argent, ne pourrait-elle pas obtenir celte constata- 
lion? 

Ce besoin de preuves etait devenu chez eile une 
veritable manie qui jour et nuit l'obsedait : eile en 
revait. 

Apres son entretien avec M. Descloi.zeaux, eile 
s'etait maintes fois adressee au vieux beau pour 
lacher d'avoir par lui quelques indices qui la guidas- 
seilt. 

Mais M. Pescloizeaux s'etait tout d'abord renferme 
dans une reserve qu'elle n'avait pas pu vaincre. 

— Nous avons obtenu Tessentiel, disait-il : M. Ai- 
. roles chasse de votre maison, le danger est conjurö. 

— Mais s'ils se rencontrent ailleurs? 

— Qui peut'vous faire supposer cela? 

-^ Ce n'est pas chez moi une supposition, c'esl 
unecertitude. 

— Vous avez des preuves? 

— Non, mais j'ai la conviction que ces preuves 
existent et qu'il n'y aurait qu'ä les chercher pour 
les trouver. 

— Je ne pense pas comme vous; je crois que, ren- 
^contrant des obstacles, ils ont cesse de se voir. Ulie 

Yßritable passion pourrait seule expliquer des rendcz- 

17 
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voiis att dehors, et je n*admetspas cette passion. Cbez 
qui la voyez-vous? chez le peintre? Les hommes 
corame lui ont autre chose ä faire que de perdre leur 
temps dans les mille difficult^s d'un amour coiitrarie ; 
cela est bon pour un oisif, et rl ne Fest pas. Chez 
YOtre belle-fille? Je ne Ten crois pas capable : c'est 
nne personne froide qui ne fera jamais de folies. Elle 
a pu prendre un certain plaisir ä jouer au sentiment, 
alors que bette comedie se passait chez eile; Mais 
s'exposer ä des ennuis, ä des dangers, je vous repete 
que je ne le crois pas. . 

Plusieurs fois, aiguillonnöe par son idee, eile 6tait 
revenue ä la Charge, mais les reponses de M. Des- 
cloizeaux avaient 6t6 toujours les mömes. 

Ne voulant pas rompre entiöremenl avec Juliette, 
malgr6 Taccueil plein de mepris que celle-ci lui fai- 
sait, et ßspÄrant toujours qu'une occasion se pr^sen- 
terait pour lui de raettre son plan ä exöcution, il ne 
pouvait pas s'allier ostensibleraent ä madame Dali- 
phare. 

Mais aprfes Tincident de la voiture de place qui lui 
avait paru devoir amener Julifette dans sas mains et 
qui, en fin de compte, avait tourn^ k sa confusion, il 
n'avait plus eu de mÄnagements 4 garder. Jamais, ni 
par rintimidation, ni.par rhabiletö, ni par la sur- 
prise, il ne pourrait triompher de Juliette; il ne lui 
restait donc qu'ä se venger d^elle, et, quand il se' 
vengeait, il n'^tait pas scrapuleux sur les moyens 
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qafil employaü : tons lui ^taient Bons. Juliette, par 
ses refus et plus encore par son dedain, Favait pro- 
fond^meBt biess^ ; il voulait nne vengeance qui la fit 
croefiemenl soufBrir dlans sa fiertä. 

Le dimanche suivant, en arriv)ant ä No^ent, il 
lacottta ä madame Daliphare cet incident de la voi- 
tore. 

— Vous voyez si j*avais tort^ s'^cria madame Dali- 
phare, et.si mes soup^ons ^taient fond^s. 

— J'avoue que j'ai Üi nn niais, et que votre pers- 
picacitä ätait beaiEconp plus süre que la mienne. Itfais 
je ne pou^ais pas croire madame Juliette capable de 
commettre une pareille imprudence, car je persiste 
ä ne Touloir admettre que rimprudence. 

— C'est lä qii*est la niaiserie, mon eher moi^sieur 
Descloizeaux. 

— Pour admettre la faule, il fiaudrait que je la 
visse de mes propres yeux, et comme je ne la verrai 
jamais, je ne la croirai jamais. 

— Et pourquoi ne la verrez-vous jamais? II me 
semble qu'il dofly avoir des moyens pour surprendre 
une femme qui trompe son mari. S'il le faut, je 
m'adresserai ä la police; je ne reculerai devant rien.. 

— La police ne vous ^eoutera pas : eile a autre 
ehose 4 faire qu'ä s'occuper des femmes qui prennent 
la route la plus longue quand eUes sortent. Si eile, 
avait ä organiser cette surveillance, eile n'y suffirait 
pas. 
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— Je saurai faire agir des influences toutes-puis- 
santes. 

— Toutes les influences ne serviraient ä rien;il 
n'y a qu'un moyen de mettre la police en mouvement 
dans ces circonslanc'es. " 

— Lequel? 

— Yous n'en voudriez pas, et Adolphe ne Faccep- 
terait jamais. II faudrait qu'il deppsat une plainteen 
adullere pour que la police constatät le flagrant delit» 

Madame Daliphare avait eu un moment d'esperance, 
mais eile comprit que ce moyen etait impraticable. ; 
Son fils, deposer une plainte contre sa femihe ! il ne j 
fallait pas songer ä cela une seconde. 

— Si la police ne peut pas organiser ces surveil- 
lances, continua M. Descloizeaux apres un silence 
assez long, il y a, dit-on, des gens qui, dans un in- 
teret particulier et raoyennant argent, remplacent la 
police. 

— Yous en connaissez ? 

— Non; mais j'en ai entendu parier, et il y a quel- 
que temps j'ai regu la circulaire d'un de ces indiis- 
triels. 

— Yous avez cette circulaire? 

— Non; c'est-ä-dire, pour etre moins affirmatil', 
que je Tai peut-fetre, mais je n'en sais rien. Elle peut 
avoir ete jetee, comme eUe peut avoir iii gardee. 
C*est ä verifier. 

— Rendez-moi le Service de faire dös demain cette 
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verification, et, si vous ü-ouvezla circulaire, envoyez- 
la-moi. 

— - Est-ce que vous voudriez recourir au rainistfere 
d'un de ces gens? 

— Sans doute. 

— Je ne vousy engage pas. Bien que je ne connaisse 
pas ce geiire d'industrie, il me semble qu'il n'inspire 
pas la confiance. Non-seulement on est exposS k 
perdre son argent sans obtenir un resultat, mais 
encore on court un danger plus serieux. 

— Quel danger? 

— Celui de se compromettre. II faul en effet se 
livrer, donner son nom, entrer dans des renseigne- 
ments plus ou moins graves, et cela peut avoir des 
inconvenients terribles pour la famille; encore^je ne 
dis rien de la honte qu'oii doit ^prouver k faire sa 
confession ä ces gens-lä, qui, je me le figure, ne 
doivent pas sortir de la diplomatie pour adopter ce 
melier. 

— Envoyez-moi toujoufs cette circulaire, dit 
madame Daliphare, et pour le cas od vous ne la trou- 
veriez pas chez vous, tächez, je vous prie, de vous en 
procurer une autre. Je ne dis pas qu'elle me servira 
k quelque chose, mais je ne dis pas non plus qu'elle 
ne me selryira pas. Je suis tellement indignee de la 
conduite de ma... belle-fiUe, que je suis decidee ä 
faire cesser ce scandale coüte que coüte. 

— Pensez k votre fds. 


— C'est k lui que je pense. Mon pauvre enfaoi! H 
c'est lui qui a voulu ce mariage! Ah! corome j'avais 
raison de m'y opposer ! 

— U est vrai que si vous obtenez ces preuves, vous 
pourrez le rompre. 

Le hasard permit que M. Descloizeaux n'eüt päs 
egai'6 Cette circulaire, et le lendemain madame Dali- 
phare la regut par la poste. Elle etait dans une enve- 
loppe, Sans un seul mot d'envoi, et Tadresse de cette 
enveloppe n'^tait pas de la main de M. Descloizeaux. 

Trouvant une lettre autographiee, madame Dali- 
phare fut pour la jeter au panier, et eile la tenait dejä 
auboutdu bras, quaüd les mots securtte^ incognitOf 
rmseignements intimes frapperent ses yeux. Ce devait 
fetre la circulaire de M. Descloizeaux; eile l'ouvrit alors 
yivement et la lut : 

« Monsieur, 

» Je viens d'ouvrir, sous le titre d'Agence des fa- 

> milleSy une maison qui doit rendre les plus grands 

> Services k la societ^, en assurant le triomphe de la 

> morale publique et en permettant k ceux que cela 

> interesse de faire un bon mariage ou d'en rompre 

> un mauvais. 

» En s'adressant k notre agenoe, une personne qui 

> desir e se marier peut obtenir tous les r enseignements 

> utiles pour assurer son mariage, de m&me qu'une 

> personne döjä mariee peut obtenir tous ceux qui 
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> peuvent contFe-balancer les erreurs d'un mauvais 
» choix. 

» L'intuilion absolue de la chose unie ä une discrö- 

> tion extraordinaire nous a d^jä rendus dignes de 
» Testime de toutes les ciasses de la soci6t6 sans excep- 
» tion ; et le temps n'est pas loin oü il ne se conclura 

> pas un mariage et ou il ne se prononcera pas une 
I Separation de corps sans qu'on ait eu recours ä 
» notre ministere toujours cache . 

f> Nous organisons des surveillances particuliöres 
» nocturnes et diurnes, citadines et villageoises, qui 

> pennettent de savoir ce qu'on soupf onne ou mfeme 
» de concevoir des soupfons qu'on n'avait pas. Ces 
» soupQons eveill6s, nous nous attachons ä les verifier 

> et nous mettons aux mains de nos clients des preuves 

> certaines qui peuvent determiner le jugement des 
» tribunaux. '^ 

. » Esperant que vous ferez bon accueil ä la presente, 

> nous vouß mettons ä mßme de juger de Topportu- 
^ niti des Services que vous pouvez reqlamer de nous. 

» Nous serons toujours ä votre disposition. 
» Payement des honoraires apres le siicces. 

» Max Profit, 

a Fondatenr de VAgence de$ /«imtUet, 
nie Feydeau.^» 

Cinqminutes apr^s avoir lucette circulaire, madame 
Daliphare partait pour Paris. 


XXXII 


Madame Daliphäre ne s^en tenait pas k M. de la 
Branche seul pour Teelairer dans la direction de ses 
affaires ; ä c6i6 du notaire eile avait un autre conseil, 
et celui-lä 6tait d'un genre tout particulier. 

Au notaire eile confiait ses grandes affaires, celles 
qui devaient marcher franchement et en plein jour; 
pour les autres, c'est-ä-dire pour Celles qui presen- 
taient des diflScult^s de direction, et qui etaientplus 
ou moins vereuses, eile s'adressait ä un vieil homme 
de loi qu'elle consultait depuis quarante ans. , 

Le mot seul « homme de loi » dit ce qu'etait M. Cer- 
belaud, qui, n'etant ni notaire, ni avocat, ni avoue, ni 
huissier, cumulait les diverses attributions de ces offi- 
eiers ministeriels en leur faisant subir, bien entendu, 
toutes les modifications de forme que son incapacite 
legale lui imposait. Ainsi, chez lui et sous sa plume, 
tous les actes que re^oivent les notaires se transfor- 
maient en sous-sdngs^ et tous ceux qui sont du res- 
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sort des a-voues et des huissiers se changeaient en 
« Iransactions » . Par son ministere « on echangeait 
un'papier », et TafTaire etait f^ite; une feuille de pa- 
piertimbre ecrite par lui, signee par les parties, et 
foutes les formalites de la loi, si long:ues, si compli- 
quees, si coüteuses, ^taient eludees. Cela valait ce 
que cela valait, mais au moins cela allait vite et ne 
coutait pas eher. 

Ges deux qualites, la rapidite et le bon marche, 
a'etaient pas les seules que Gerbelaud offrit ä sa clien- 
t&le : il en avait encore une autre d'un plus grand 
prix, — la facilite de Tabord. Avec lui on n'avait point 
ä faire antichambre, et aprfes des heures perdues 
dans Fattente on ne se trouvait point en prösence 
d'un monsieur plus ou mcins gourme, qui trop sou- 
vent emprunte avec ses clients les procedes de gravite 
et d'intimidation du magistrat. Ghez Gerbelaud, qui 
• habitait une vieille maison de la rue du Parc-Royal, 
on etait regu aussitot qu'on se presentait, depuis six 
heures du matin jusqu'ä dix heures du soir, et tout 
de suite on se trouvait ä son aise. L'hbmme qui con- 
naissait les.affaires, comme celui qui ne les connais- 
sait pas , etait mis ä mfeme d'expliquer franchement 
son cas : Gerbelaud entendait tout, comprenait tout; 
avec lui pas de reticences ; les consciences comme les 
langues sentaient d'instinct qu'elles tf avaient pas be- 
soin de se gener. Le petit marchand parisien est comme 
le paysan, il a peur de ceux qui, se tenant au-dessus 

17. 
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de Itii, veulent lui en imposer. Ausd le Qombre de 
ceux qui voiil chez c Thomme de loi » plutot que 
chez Tavouä ou chez le notaire est-il considerable. 

En s'adressant k Gerbelaud, madame Dalipfaare 
obeissak, jusqu'ä un certain poiat, a ce jsentiment : 
eile le dominait; tandis que chez M. de la Bra&che^ 
eUe etait ellensieme domiaee par la loi, dont le o^ 
taire etait le representant immediat. Avec Gerbeiattd, 
eile n'avait pas besoin de precautioas m de circouk)- 
cuüons : eile dis^t ce qu'elle voulait, et ce qu'il hii 
convenail d'insittuer seulement ätaii aj^issitot coinpri& 
par rhomme de loi, qui lui offrait toojours un moyea 
pöur sortir adroitemeni et sans bruit de Fembarras 
qui la tourm^atait. II y a taut de chemias dans les 
affaires, tant de sentiers detouroes dans le labydatbe 
de la legalite ! 

Partie de Nogentpour aller rue Feydeau, madame 
Daliphare reüechit en route qu'elle ferait bien de . 
passer d'abord rue du Parc-Royal et de coosulter 
Cerbelaud. Dans les evenements qui pouvaient risul- 
ter de la constalation qu'elle eherdiait, il y avait dei^ 
points qui rembarrassaieut, notammeat quant aiu 
efiets produils par la Separation de corf^ snr les dis^ 
positio&s du contrat de mariage. Depuis qu'elle avait 
admis Ja possibilite de cette Separation, eile avait 
passe plus d'une soiree, en veilknt son petit-fils, ä 
feuilleter le code ; mais comme cela lui arri vait tou« 
jours lorsqu'eUe voulait interrog^r ia loi, eile s'etail 
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«mbrauillee daus des articles contradictoires, et eile 
ne voyait pas clairement qiiels effets cette separalioa 
de Corps pourrait avoir quant ä la fortune de son 
fils et surtout quant ä la sienne. Elle revait des re- 
sultats merveilleux; mais les reves ne lui suffisaient 
pas, il lui falhüt la certitude : Cerbel'aud devait la lui 
donner. 

Quand le vieil homme de loi vit madarae Daliphare 
entrer dans son miserable cabinet, ineublc seuleraent 
^'un bureau noir et de trois chaises de paille cras- 
scuses, il se leva vivement et, ayec toutes les demon- 
strations de la deference, il lui offrit le fauteuil sur 
l^quel il qtait assis : c'etait lä une marque de respect 
qü'il ne donnait ä personne, mais qu'il croyait devoii' 
ä sa riebe diente ; chaque fois madame Daliphare re- 
fusait, mais toujours il reiterait son offre d'un ton 
qui disait : « Je ne fais cela pour personne, mais vous 
etes au-dessus du commun des mortels. » 

— Qui me vaut Thonaeur de votre visitc? dit-il en 
deposant sa calotte de euir avacliie comme un vieux 
soulier, et en restant debout tandis que madame Da- 
liphare s'asseyait sur une chaise. 

-^ Je viens vous demander un avis, 

II g'inclina et, en attendant qu^ madame Daliphare 
s'expliquät, il s'occupa ä faire tomber dans sa taba- 
tiere les giains de tabae qui couvraient le bureau, 
mei^s ä la sciure de bois avec laquelle il sechait son 
encre. 
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— G'est un avis, dit-elle, qui ne s'applique pas i 
nne affaire präsente, mais ä une aflaire possible dans 
un delai 61oign6 et qiii d'ailleurs nc me touche pas 
personnellement. 

— Alors c'est une sorte 'de cours de droit que vous 
d^sirez? Sur quel sujet? 

— Sur la Separation de corps. ^ 

— Le sujet est long ä traiter. 

11 ne s'agit pas pour moi de savoir tous les efifets 

que peut produire la Separation de corps, liiais seu- 
lement ceux qui peuvent profiter ä celui des epoux 

qui Uobtieht. 

— Pour ne pas faire de la theorie qui nous en- 
trainerait bien bin, il faudrait savoir comment sont 
maries les 6poux, le regime qu'ils ont adopte, et les 
donations qu'ils ont pu se faire, les successions qui 
leur sont echues. Vpyez-vous des inconvenients i me 
repondre lä-dessus? 

— Aucun. Ils sont maries sous le regime de la 
communaute, et il y a eu donation par le man de 
la portion disponible ; pas de öuccessions recueillies, 

Bonl Alors c*est bien simple : la communautÄ 

est dissoute, et Tepoux contre lequel la Separation 
est admise perd tous les avantages que Tautre epoux 
lui avait faits. 

— Cela est parfait : ainsi la donation de la portion 
disponible faite par contrat de mariage est annuUel 

— Assurement. 


/^ 
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— Quant aux enfants, ils sont remis ä celui qui 
obtienl la Separation, n'est-ce pas? 

— Gen6ralement, ä moins que pour le plus grand 
avantage de ces enfants, on ne les remette ä une 
tierce personne. 

— Une tierce personne? Je compcends. Trfes-bieh, 
la loi est bonne. 

— La loi est toujours bonne quand eile s'accorde 
avec nos interets oii nos desirs, mauvaise quand eile 
les cbntratie. Heureusement les hommes de loi sont 
lä pour travailler ä cet accord, et avec un peu d'a- 
dresse on peut reussir. 

Ce n'etait pas de reflexions philosophiques que 
madame Daliphare avait besoin, mais de conseils 
pratiques. 

— Si une succession etait tombee dans la commu- 
naute, dit-elle, oü si eile y tombait avant la Separa- 
tion, r^poux contre lequel cette Separation serait 
prononcee en profiterait pour sa part? 

— Assurement. 

— De Sorte que dans le cas oii Ton craint de voir 
une riebe succession tomber dans la communaut^, 
il faut faire tout de suite prononcer la Separation. 

— Sans doute. Seulement les separations de corpls 
ne se prononcent pas ainsi ä volonte : il faut des faits 
certains, des preuves. 

-r- Si Ton prouve qu'une femme va chez son amant ? 

— Si eile y va, c'est quelque chose; mais ce qui 
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est tout, c*eßt qu'eüe y reste, parce qu'alois on peul 
constater le flagrant deüt Le flagrsait delit constate^ 
le mari.depose une plainte en adeltere, ei la separa- 
tioD est tout de suite pr^Hioneee. C'est 4,res-commode 
et tout ä fait ä Tusage des gens du monde qui veulent 
witer le briüt^ maiß peut-^tre daas Tespece ne s'agit- 
il pas de gens du monde? 

Madame Daliphare se dkpensa de repondre k cette 
demande, que le vieil homme de loi semblait avoir 
ÜLiie d'ailleui'g pour monti'er qu'il nc soup^^onnait 
pas de quelles personaes il s'agissait. 

Depuis qu'elle etait renseignee sirr les effetslegaux- 
de la separatioB de eorps^ die etait torturee par une 
autre question qui se posait iievreusement dans so0 
esprit, et ä cette question ce n'elait pas Gerbelaud qui' 
pouvait Pepondre. 

Elle le quitla doac et regagna sa voiture, oü le pe- 
tit Felix, qu'elle avait emmeae avec eile, s'ennuyait 
et se fächait. 

— ' Allons voir maman, dit-il quand sa graiid'mere 
remoala pres de lui. 

— Pas tout de suite ; j'ai des coursesA faire encore. 

— Je veux voir mamaa tout de suite, ga m'eonuie 
de rester dans la voiture; si tu ne veux pas xne con- 
duire tout. de ^uite chez maman , £ais-moi möntai' 
avec toi lä oü tu vas. 

Elle donna a son cocher l'adresse du docteur Glos. 

— Je ne veux pas voir le medecin, cria Felix, 


— Madame Daliphare Fapaisa en lui promettant 
«pi'ii resterait dans la voittire. 

— Docteur, dit raadbme Daliphare en entrsmi dans le 
eabinet de son medecia, vous 4tes un homme ßincöre? 

— Je nf en flatte. 

— Eh bien ! je viens ä vous pourque vous me don- 
liiez une marqtie certaine de cette %incint/i. 

'- — Je suis ä vos ordres. 

— r Combien de temps me donnez-voas a vivre? 

— He ! öia chere dame, ce n'est pas \k une ques- 
tion.que Ton fait k son medecin. 

— Et ä qui vouiez-vous que je la fesse? /ai besoin^ 
I yous entendez, vous comprenez, j'ai besoin de savoir 

si je ne serai pas morte avant trois mois. Repondez- 
moi franchemeat, en toute sincerite ; et si vous croyez 
que je i?ois expos6e k mourir avant oes trms mois, 
»TaiigCT-voös, comme tous voudrez, pour me faire 
vivre jtisqne-lä. Je ferai tout ce que von« ordonnerez, 
je m'^ivelopperai dans du coton, je ne mangerai 
ptas, je ne boug^rai plus, je dormirai, s*il ie faut, 
jour et nuk- Conservez-wioi 4 Tetat de momie, si 
vous nc pöuvez pas faire mieux, raais que je vive. - 

— lle ! ma chfere dame, s'ecria le docteur, qui vou& 
a mis dans la tele que vous deviez mourir? 

— Ne suis-je pas malade? 

— Vous i'avCT e!^ ; tnais, avec les pr^cautions que 
nous avons cru devoir prendre, tout danger aete con- 
jure. ^ 

I 


804 UNE B£LLE-lil£:RE, 

-^ II Test et il le sera, si vous voulez bien conti- 
nuer ces precautions. Restez ä la campagne, ne vous 
tourmentez point. Pas de fievre, pas d'emotions, pas 
de fatigues, et *ce n'est pas trois mois que je vous as- 
sure, xj'est dix ans, c'est vingt ans. 

— G'est de trois iftois seulement que j'ai besoin ; 
aprfes, peu m'importe. Mais, pendant ces trois mois, 
il faut que vous vous arrangiez pour que je puisse 
supporter la fievre et les emotions sans en mourir, 
car ces emotions, je* les aurai, je les ai. 

Le docteur Glos etait habitue aux manieres de ma- 
dame Daliphare et ä sa tyrannie, qui pretendait re- 
genter jusqu'ä la medecine. II ne se fächa pas contre 
eile, et il lui promit ses trois mois. 

— Seulement, dit-il , n'oubliez pas que je vous 
recommande le calme, et si vous vous donnez la 
fifevre, soyez prevenue que je ne reponds de rien. 

— II faut que je l'aie, dit-elle, n;iais je vais m'är- | 
ranger pour Tavoir aussi peu de temps que possible. 

— Nous allons voir maman, rSp6ta Felix lorsqu'elle 
remonta en voitare. 

— Non, pas encore. 

— Alors je vais entrer avec toi. 

— Non, mon petit Felix, non. 
Et, ouvrant la glace, eile donna au cocher Tadresse 

de la rue Feydeau. j 
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Dans le trajet de la rue du Parc-Royal ä la rue Fey- 
deau, FSlix revint quatre ou cinq fois ä son idee : il 
voulait monter avec sa grand'möre, et precisöment 
parce qua celle-ci le refusait, il s'obstinait dans sa 
demande. 

— G'est parce que tu ne veux pas que je sache ce 
que tu vas faire, que tu me laisses dans la voiture, 
dit-il. 

— G'est parce que les enfants ne doivent pas aller 
partout. 

— Pourquoi les enfants ne doivent-ils pas aller 
partout? Tu as peur que je rSpfete ä maman ce quo 
j'entendrais dire. 

A ce mot, madame Daliphare, qui n'^tait pas tres- 
tendre, eut un mouvement d'emotion; eile prit son 
petit-fils dans ses bras et Tembrassa. 

. — Alors je vais avec toi, grand' maman? 

— Non, mon enfant; c'est impossible. 
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— Bon, je dirai ä maman que tu as peur qu*elle 
Sache ce que tu fais. 

Madame Daliphare, en quittant Nogent, n'avait pas 
pense ä ce qu'il y a^ait d'horrible k se faire aecom- 
pagner dans ses demarches par l'enfant de celle 
qu*elle voulait perdre. Cette insistance singuliere de 
Felix lui donna un moment de trouble, mais eile ne 
la fit pas revenir sur sa r^solution : c'etait pour lui, 
c'6tait pour Tenfant qu'elle agissait. 

Gomme eile craignait de rester assez longtemps 
avec M. Max Profit, eile se fit d'abord conduire au 
passage Jouffroy, oü eile acheta une boite de joujoux^; 
alors 4lle essaya un maf che avec son petit-fils. 

S'il voulait jouer tranqüillement dans la voiture, 
il aurait la boite ; s'il ne le voulait pas, eile seralt pour 
la petite de la Branche. 

— J'aime mieux monter avec toi chez le monsieur, 
dit Felix. 

Et il ne regarda mSme pas la holte quand ,sa 
grand'mere descehdit de voiture. 

UAgence des familles occupait uae maison sombre- 
de la TXkh Feydeau ; un ecusson en töle vernie accroch^ 
ä la grande porte annon^ait au public qu'il devait 
s'adresser au premier etage, l'escalier k gaucbe au 
fond de la cour. Gelte indication permii k xnadame 
Daliphare de ne point parier au concierge, ce qu'elle 
craignait. 

Arrivöe devant la porte de VAgence des fam^f 


eile «oima, et \m faomixie a ia tcmrnure militaire, un 
«icieii sous-offider decöre, viot lui ouvrir. 

Bien qu'elle SM ordtoaireineat decid^e d'allure et 
cte parote, eUe resta un moment embarrass^e pour 
dire ce qu'eile voulaii; enfin eile demanda k parier i 
M. Profit. 

— En particulier, pourreuseigaeraentfriÄtimes? 

— Oui, 

— Alors, si madame veui bien entrer dans ceHe 
piece, M. le directeur vieadra l'y trouver quand la 
personae avec laquelle il est en Conference et celles 
qui I'attendent seront parties. 

— Est-ce qu'il y a dejä du mx)nde dans cette pifece? 

— Jamals nos clients ne sont exposes k se ren- 
contrer, chacun a sa pifecc particulifere ; le mari et 
la kasame peuvent venir en meine temps. 

— Aurai-Je beaucoup k attendre? 

— 11 y atrois personnes avant madame. 

— Je desire passer la premi^re, je ne peux pa» 
aUendre. 

Disant cela, madame Daliphare, qui savait le prix 
de l'argent, voulut glisser une piece de cinq francs 
dans la main du gar^oii de bureau; mais celui-ci^ 
aprfes avoir regard^ Ja pi^e, refusa de la garder. 

— Ge ne serait pas delicat, dit-il. J'ai diji recu dix 
fran^ d'une personne pour un tour de faveur ; si je 
faisais passer madame la premiere, je serais Obligo de 
rendre les dix francs 
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Madame Daliphare se demanda si ce n*etait pas 14 
un moyen adroit de lui arracher une plus grosse gra- 
tificaiion que celle qu'elle j)ffrait. mais eile n'avait 
pas le temps d'altendre : eile changea ses cinq franes 
contre un louis, et trois rainutes aprfes eile vit entrer 
un petit homme trapu, atix yeux pergants, ä la d^- 
marche oblique : M. Max Profit. 

— J'ai lu votre circulaire, dit madame Daliphare, 
et je viens vous prier de m'obtenir quelques rensei- 
gnements qui m' Interessent. 

— üne srurveillance intime ? demanda Profit en 
jouant avec la chaine en or qu'il portait autour du 
cou. 

Madame Daliphare s'inclina en signe d'assenti- 
ment. 

— Alors, madame, continua Profit en prenant la 
pose d'un troisieme röle de l'Ambigu qui va debiter 
un sermon, alors, madame, je dois vous demander 
dansquelles intentions vous vous adressez k mon 
agence. Je suis pein6 d'avoir ä vous poser une ques- 
tion de ce genre; mais c'est chez moi une regle de 
conduite absolue de ne pas me mettre en mouvement , 
sans connattre le but que je poursuis, Mon agence 
joue un röle eh quelque sorte providentiel dans ce 
monde ; eile prepare les evönements et eile determine 
nos actions. II faut done que nous sachions si les in- 
tentions de nos clients sont morales ou immorales : 
morales, nous agissons avec d^voueraent; immorales, 
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flous refuBons notre concoürs* Vous me pardonnez de 
vous parier ainsi? 

— C'est votre metier, r(5pliqua madarae Daliphare, 
impatientee de ce bavardage. 

— Voilä precisement ce qui m'oblige ä lenir ce 
langage, car si je pouvais jamais m'en dispenser, ce 
serait avec une personne teile que vous, madame. 

Cela fut dit d'un ton de politesse galante qui exas- 
pera madame Daliphare. 

— Pourquoi moi plutot qu'une autre?dit-elle; me 
connaissez-vous? 

— J'ai cet honneur. 

Madame Daliphare laissa echapper un mouvement 
de colere ; s'en tenant aux mots m^mes de la circu- 
laire, eile s'etait figure, sans bien se rendre compte 
de la Situation, qu'elk pourrait garder l'incognito 
promis. 

— II ne faut pas que cela vous etonne, continua 
Profit. Qui, ayant ete dans les affaires, ne connait pas 
i Paris la c^lfebre madame Daliphare? J'ai eu plu- 
sieurs fols des surveillances ä organiser dans vofre 
maison; car, avant de fonder cette agence, j'etais 
employ^ par la pr^fecture de police. J'ose dire que je 
le serais encore, si dans cette administration, oü Ton 
appreciait mes Services et mes talents, il y avait 
eu- de l'avenir pour un homme actif et intelligent. 
Mais loutes les faveurs sont r^serv^es aux Gorses, 
qui encombrent toutes les routes, 6t, comme je suis 


\ 


310 ÜNE B£LLE-M&R£. 

vMii de Beauvais, i'ai du abandonner la place et ma 

place. 

Sur ce mot qu'il troava plaisant^ 11 se mit k rire si- 
lencieusement . Mais, en voyant que madame Daliphare,, 
roide et reiche, a'etait pas sensible ä sa gaiete^ il con- 
tinua : 

— Ce serait ua grai^d h<mneur pour mou agence, 
dii-il, d'Stre chargee de la surveillance particuU^e 
d*une maison teile que la votre, et avcc lös fraudes 
qui doivent s'y commettre, avec les vols feciles dont 
voiis dqyez Ätre victime, vous auriezj'en suis certaia, 
un grand avantage ä m'employePy et nous pourrions 
meme, si vous le desiriea:, faire un abonnemeat. 

Madame Daliphare resta un moment silencieuse, se 
demandant si eile devait s'ouvrirä cet homme qui la 
co^naissait. Ses manieres cauteleuses et brutales, sa 
platitude et son insolence, sa grossieret^ et sa poli- 
tesse, lui inspiraient un sentiment de defianee et de 
d^goüt. Devait-elle confier Thonneur de son iils ä 
cet ancien moaehard? Quel usage ferait-il de ce se« 
cret? 

Pendant quelques instants eile balsuiga sa r^soli^ 
tion ; mais, ä la fm, la haine contre Juliette l'emporta. 
Si quelqu'un etait capable d'obtenir les preuves cer- 
taines qu'elle cherchait depuis si longtemps en vain, 
c' etait assuräment ce chenapan. Pourquoi refuser saa 
concours ? Un autre auqual eile s'adresserait s^:ait*il 
plus d^licat que celui-lä? S'il avait int6r6t ä se taire, 
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H ne parlerait poii^t. H fallait donc eveiller cet intör&t, 
et alors eile etsdt assor^e d*avöir sa discretion et son 
d^Tooemesl. 

— G*est en effet la surreiilaBce de ma marson que 
je veax wu» confier, dit-elle ; seuleraent, comme je 
ne sais pas ce que cette surveillance pourra me rap- 
porter, il nous est impossible de fixer des maintenant 
le priit de cet abennement dont vous me parlez. 

— C'est ä voir. • 

— Pricis^ment. Aprfes deux ou trois mois nous se- 
rons fix^s; et, si vous le voulez, nous prendrons pour 
base de notre arrangement la valeur des fraudes qae 
vous decouvrirez. 

— Ce sera alors une remise de tant pour cent ? 

— Juste. 

— Et paidant ces trois mois, sur quel pied mar- 
cherons-nous ? Mes frais sont considerables, les 
hommes que j'emploie me coütent tres-cher. 

— Vous aurez pour vous tout ce que vous decou- 
vrirez, dil madame Daliphare en interrompant cette 
enumeration, qui menafait d'fetre longue. Etes-vous 
satisfait? 

— Oui, si vous ajoutez un fixe de 200 francs par 
mois. 

— Cent cinquante, pas un sou de plus. 

— Pour avoir Thonneur d^etre employ^ par la 
maison Daliphare, c'est convenu. Quand faut-il com- 
ffiencer? 
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— Prochainement, mais j'ai avant certaines dispo- 
sitions ä prendre ; cependant il est entendu que notre 
arrangementpart d'aujourd'hui. Mais comme vbus ne 
voudriez pas etre paye pour ne rien faire, je veux 
vous employer k une surveillance qui me monlrera 
ce que vous pouvez et comment vous procedez. 

— Quelle surveillance? ' ^ 

— II s'agirait de voir oü va ma belle-fiUe quand 
eile sort. 

— Ah! ah ! s'toia Profit en se renversant sur une 
chaise : on m'avait bien dit que raadame Daliphare 
etait une des femmes les plus adroites et plus fines de 
r*aris ; mais je ne suis pas non plus une bfetc, si j'ose 
m'exprimer auisi en parlant de moi-m6me. La sur- 
veillance de votre maison est un appät et un trompe- 
Toeil : c'est de madame Daliphare jeune q,u'il s'agit 
reellement. 

Madame Daliphare se mordit les 16vres. 

—r- Tres-naturel, continua Profit, et pour cette sur- 
veillance comme pour toutes les autres, je suis ä 
votre disposilion. Seulement, pour celle-lä, les coh- 
ditions sont chang^es : ce n'est plus une remise que 
je demande, c'est un fixe. La remise, il est vrai, 
pourrait encore s'arranger ; mais il faudrait la cal- 
culer sur Timportance des sommes que la Separation 
de Corps pourra vous faire gagner, et vous ne vou- 
driez pas de cela, je pense. 

— Que voulez-vous ? demanda madame Daliphare; 
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seulement soyez raisonnabte. Si vous espörez m*ex- 
ploiter, rien de fait. 

Le directeur de YAgmce des f amilies hesita un 
instant, pailage entre le desir d'obtenir le plus pos- 
sible et la erainte de ne rien obtenir du tout. 

— Trois mille, dit-il enfm. 

— Cinq Cents, repliqua madame Daliphare. 

On batailla, on discuta, et Ton finit par tomber 
d'accord ä deux mille. Le jour onYAgence des /a- 
mittes pourrait dite ce que Juliette faisait depuis 
rheure oü eile sortait de la rue des Vieilles-Hau- 
driettes jusqu'au nioment oü eile y rentrait, on lui 
compterait deux mille francs. 

— Maintenant, dit Profit, il faut que je connaisse 
madame votre belle-fille et que je la fasse connaitre 
de ceux de mes hommes qui seront charges de la sur- 
veillance. Pour cela, nous avons un excellent moyen : 
ainsi vous louez une löge ä un theätre quelconque, 
vous m'envoyez le numero de cette löge et nous pou- 
vons faire notre examen sans eveiller aucun soup^on. 
Onne nöus voitpas, et quandon se rencontre avec 
nous plus tard, on ne nous reconnait pas. La löge 
vous convient-elle ? 

Madame Daliphare accepta ce moyen, et il fut con^ 
venu qu'en sortant, eile louerait pour le lendemain 
une löge au Vaudeville, oü Ton jouait en ce moment 
une pifece ä succfes. 

— Autre renseignement, dit Profit; sur qui 
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portcz-vousvos söuppons ?Si vous potiviez me donner 
le nom du monsieur, cela serait excellent. Les femmes 
sonl gön^ralement defiantes, etpar mille detours elles 
rendent les surveillances difficiles; les hommes y 
vont plus franchement. De sorte qu'en les suivant, on 
est sür d'arriver ä la femme. C*est plus commode et 
plus rapide. 

Madame Daliphare donna le nom et Tadresse d'Ai- 
roles. Profit tira un portcfeuille pour prendre ces 
Tenseignements par ecrit. 

— Est-il bien necessaire d'^crire ? demanda ma- 
dame Daliphare. 

T— Cela est sans inconv^nient, dit Profit en lui Prä- 
sentant son portefeuille ouvert; tputes les notes que 
je prends sont ecrites en chiffres et personne autre 
<[ue raoi ne peut les lire. Dans quelques jours j'aurai 
rhonneur de vous porter ä Nogent le resultat de nos 
preraiöres recherches. 
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En sortant de VAgence des famüleSy madame Dali- 
phare se fit conduire au Vaudeville, oü eile loua une 
löge ; puis ensuite rue des Vieilles-Haudriettes. 

L'heure ordinaire de son arrivee etait passee de- 
puis a^sez longtemps dejä, et on TalteHdait pour d6- 
cider plusieurs affaires importantes donl la Solution 
lui avait et6 röservee. Des rendez-vous avaient ^te 
fixes pour traiter ces affaires, et plusieurs personnes 
qui etaient venues du dehors se promenaient dans la 
cour ou faisalent antichambre, surpris^s de ce retard 
iasolite. 

Que se passait-il donc? C'etait lapremiere fois que 
madame Daliphare n'^Stait pasä Fheure; les employes 
s'interrogeaieut avec etonnement, et Juliette etait 
d6jä inquiete : son fils etait malade. 

Au moment oü eile allaitpartir pour Nogent, cher- 
cher une certitude, madame Daliphare arriva. 
V Mais, malgre la pr^sence des personnes qui Tattenr 
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daient, inalgr6 Fimportance et Turgence des affaires 
qui lui avaient Ate riservöes, eile ne voulut s'occuper 
de rien. 

— Decide tout cela, dit-elle ä son fils ; je retourne 
äNogent. ' 

— Es-iu malade ? 

— Non, mais je neveux pas le devenir; je sens 
que j'ai besoin de calme et de repos; je me donne- 
rais la fifevre en traitant ces affaires, et c'est ce que 
je ne veux pas. J'aime mieux m'en aller tranquille- 
ment ä Nogent. 

Adolphe fit un signe k sa femme. 
Je yais aller avec vous, dit Juliette. 

— Non, je vous remercie. 

— Mais, si vous etes soufFrante, vous ne pouvez 
pas rester seule ä Nogent. 

— Je desire rester seule au contraire et je vous 
prie de ne pas quitter Paris.. 

— Mais... 

— Vous me desobligez en insistant. Restex ä Paris, 
c'est ce que je desire, ce que je vous demande. Voici 
une löge au Vaudeville que je viens de prendre pour 
vous. Quant ä moi, j'ai besoin de calme. 

— Alors voulez-vous que je garde Felix? 

— F^Iix ne me gene jamais, et si vous voulez le 
voir, rien jie vous empechera de venir dans la mati- 
n6e. Ce que je dösire, c'est eviter les occasions de 
trouble et de fatijjue. 
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— Tu te sens donc malade? insista Adolphe tour- 
mentö. 

— Pas pour le moment ; mais je sens que, si je ne 
prends pas des precautions, je peux Tto'e, et c'est ce 
que je ne veux pas. En venant, je suis entree chez le 
docteur Glos ; c'est lui qui m'a ordonnö la tranquil- 
lite. Vous me reprochez toujours de ne pas ecouter 
.le medecin; ne vous fächez pas si je me conforme au- 
jourd'hui ä ses prescriptions. 

Elle repartit pour Nogent, en laissant son fils et 
Juliette stup^faits : cette fagon d'agir 6tait chez eile 
si exlraordinaire qu'ils ne pouvaient pas la com- 
prendre. 

Ce fut ce sentiment de surprise qu'eprouvferent les 
(lomestiques de Nogent, quand ils virent madame Da- 
liphare ne quittor sa chambre que pour faire deux 
fois par jour une promenade ä petits pas dans le jar- 
din. 

Plus de surveillance, plus d'ordres durement don- 
nes, plus d'observations : c'etait une veritaWe m^ta- 
morphose. 

Et pendant que les choses allaient ainsi ä Taven- 
ture dans la maison, madame Daliphare g-ardait la 
chambre. 

Qu'avait-elle ? c'etait la qucstion que chacun se po- 
saitavec curiositö, car rien n'indiquait qu'ellc füt 
Vnalade. 

Le contraste, en effet, entre celte vie nouvelle el 
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les aqciefmes faabitiuies de nmdame DaUphare äait 
tel qu'il devait frapper les gens les moips observa- 
teur£. Celle feinia;e naguäre pleiiked'activä;€^toaj.ours 
ea mouvement, et qui seiaoiblait &e pouvoir jssBais 
d^Qser toute son ^nei^ie, restah snatatesant enr 
gourdie dans rmsbction ; elk ne voulait s'<>ccuper de 
rien, eile &e repondait k rien, et q^iand ette marchait^ 
c'etaii ä croire qu'elle avait peurde se casser, tont . 
eile prenait de pröcautions. 

Cette apatbie appareate dura plusie«rs joors ciiez 
madame Daiiphare, mais peu ä peu eile sedissipa^ au 
mpins par moments, Ainsi le jardiöier^ qui avait re- 
marquö que sa maitresse marcbait comme si eile &iaii 
de verre/ i:afnarqua que daus se& pnHBenades alle 
n'avaitplus cette r^ularit6de mouvemeats qui Favait 
sifort^tonn6; parfois eile s'arrMait brusquementy 
puis tout a coup eile repartait a graads f>as. La femme 
de chambre fit aussi ses observalions, et eile regrelta 
que sa maitresse a'eiut pkis le caluie et k ti^aifequilliie 
des Premiers jours. 

G'est que, pendant les premiers jours, mudaiBe 
Daiiphare avait attendu assez patieminent le resukat 
de la surveillai^ice de Profit, tandis qm makit^iant 
eile s'exasperait et se d6vorait dans cette atteate. 

Gelte surveiilance n'allait-elle rieä produire? Profit 
6lait-il capable de Torganiser avec iotelligence? Ne 
la tromperait-il pas? 

Toules ces gaaestions et bien d'autres qu'dle exa- 


'ffiinait du matia mi soit. les. toiirnant et les retour* 
oant 4ans sa tete, lui donnaient la fi^vre. 

Al<Mrs, prise d'incpiietude pour sa vie, se rappelaM 
I^ menaces du dactear Glos, eile voulait se calmer, 
eile voulait s'engourdir, eile voulait me vivreque]MNir 
Yivre. Mais plus les efforts qu'elle &isait etaient 
grands, plus sa fievre augmentait. 

AJlail-dle mourir avant d'avoir obtenu le r^sultat 
qu'elle poursurvait ? Mais si eile raourait, sa fortune 
tofflbail daas la oommuaaute, et, la Separation de 
cwps fiorrivant, Juliette se trouvait riebe. G'etait pau- 
vre, c'etait miserable qu'elle la voulait. 

Oh\ vi vre, vi vre seulemeat inm mois ehcore, et 
puis apres mourir en laissaat sou fils riebe et libre« 

Se rappelant les symptomes de sa umladie, et cher- 
chant daas sou souveoir ce qu'elle avait eprouve, eile 
s'interrogeait avec angoisse. Lorsqu'elle avait eom* 
Daeace ä etre malade, uae pressioa sur le coeur la fai- 
sait souffrir ; eile se tätait maintenant cent fois par 
j(»ir : taatöt il lui semblait qu'elle trouvait uae dou- 
leur,-tant6t au contraire eile ne la trouvait poiat« 
Älors eile se rassurait et prenait coafiaaoe. 

Mais un rien la rejetait dans Tefiroi : ua poids sur 
le coeur, une rougeur au visage, aöe pulsation plus 
forte qu'ä Tordinaire, un sdupir, uae toux s6che. 

Elle allait mourir, mon Dieu ! 

Elle ne mourait point, mais eile 6tait terriblement 
torturöe. Et, pour ecarter kiaort, «Ue repetait lous 
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les remedes qu'elle avait faits lors de sa maladie, car 
eile avait pour habitude de conserver les ordonnances 
de son m6decin, et sans savoir si eile itait mainte- 
nant dans Tetat oü eile avait ^te autrefois, mais par 
< raiate d'y revenir, eile appliquait ces ordonnances : 
repos, diete,boissons emollientes, applications froides 
sur le coeur, sinapismes aux pieds. 

Les jours se passaient, et eile ne recevait pas de 
nouvelles de Profit. 

Entrainee par Fimpatience et ne pouvant plus sup- 
porter rincertitude, eile allait partir pour Paris lors- 
qu'elle le vit arriyer ä Nogent. 

II avait une figure grave, sur laquelle on ne pou- 
vait rien lire, si ce n'est qu'on se trouvait en face du 
directeur de VAgence des familleSj homme morai par 
excellence, personnage providentiel, qui avait con- 
science du röle qu'il jouait dans le monde. 

— Eh bien? s'ecria madame Daliphare, incapable 
de se contenir. 

Sans r^pondre, M. Max Profit cligna de Toeil et fit 
ciaquer sa langue. 

— Que voulez-vous dire? 
II tendit la main : 

— Je viens toucher. 

— Vous avez reussi? 

— Vous aveÄ dit que la kimiere soit faite, eile es 
falle. 

— ' Vous avez des preuves? 
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— ym ai. 

— Donnez, donnez. 

Mais, en. pronongant ces mots ä peine aiticulös, 
madame Daliphare se sentit etouffer. Elle eut un mo- 
ment d'angoisse affreuse. 

— Attendez, attcndez un peu, dit-elle; toiit ä 
rheure. 

— La douleur? dit Profit en prenant une voix at- 
tendrie; c'est "bien naturel, et voilä qui prouve qu'il 
n'est pas toujours bon d'interroger la Providence : 
on apprend quelquefois ce qu'on aimerait mieux ne 
pas savoir. 

Pendant que Profit debitait cette maxime qui lui 
avait deji servi plus d'une fois, madame Daliphare 
avait pu se remettre. 

— Parlez, dit-elle ; je vous ecoute. 

Mais le directeur de VAgence des familles 6tendit 
de nouveau la main vers madame Daliphare, et il 
resta dans cette position, les yeux souriants, les 
levres immobiles. 

— Eh bigi? dit madame Daliphare. 

— J'attends; vous savez, c'est deux mille. 
Madame Daliphare etait tellement troubl^e qu'elle 

fit un mouvement pour prendre sa clef, mais la r^- 
flexion lyi revint. 

— Pour payer ces preuves, il faut que je lesaie, et 
Tous ne me les avez pas donn^es. 

— Pardon, mais il me semble que vous m'avez dit 
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que vous aviez lu ma circulaire. Ne vous rappelez- 
vous pas sa dernifere ligne : Payement des ho^ioraires 
apres U^ succesf i'di obteuule succes, j'attends le& 
honoraires. 

II tendit de nouveau la maiii. 

— Et moi, j'attends les preuves; qxti me dk que 
VOUS les avez.? 

— L'honorabilit^ de ma maison. A« reste, je ne 
procfede jamais autrenient : on paye apres le suecfes, 
mais avant les preuves. Autrement on ne payerait ja- 
mais. Si VOU& d^sirez ces preuves, donaez-moi les 
deux mille, et je parle; sinon je me tais. Quaiat ä la 
graiificaticm de mes hommes, je la laisse ä votre ge- 
n^rositi. 

Madame Daliphare resta un moment partag^e entre- 
la crainte d'etre expioiiee et \e desir d'avoir ces 
preuves si kmgtemps attendues ; enfin ce fut oe der- 
nier sentiment qui Temporta. 

Elle alla k son secretaire et en tira deux billets dei 
mille francs, qu'elle tendit au directeur de VAgem 
des famüles. 

— Ne refermez pas le secrßtaire, dit oelui-ci en 
pliaoit les billets ; car vous voudrez» j'ea isuis oeiiain^ 
le rouvrir pour la gratification. Ce n'est pas deux 
mille fränes que vaut la chose ; c'est vingt mille, c'eßt 
Cent raille* 

— Pas de ces bavardages inutiles. Vous etes pay^ : 
parlez^ et plus vite que cela, je vous prie. 


VHf^ ]^ELLE-Mt:RE. 8S3 

Sans se fächer, Profit tira de sa poche son carnet 
dThierbglyphes, et le tenant Ottvert comme s'il trä- 
duisait des notes : 

— J'ai voulu, dit-il, voüs organiser tme surveib* 
lance de premi^re classe et digne es tout point d'une 
famille comme la vötre. J'ai done attachä un d^ mes 
agents k la personne que^ je ne veux pas nommer^ 
mais que ß designerai snffisamment en Pappelant 
€ votre parente )!>, et en mdme temps j'en ai attache 
un autre au personnage qae je designerai aussi suffi- 
samment en Fappelant <s votre ennemi ». Mes deux 
hommes devaient agir s^parement et sans savoir qu'ils 
itaient ässocies : un rapport ainsi contrölait Tautre. 
Voici les r^sultats de leurs surveillances respectives : 
mardi dernier, « votre parente » quitta la rue oü eile 
habite, ä une heure, et en voiture de place, eile vint 
auboulevard Malesherbes, oü eile restatrois quarts 
d'heure environ. En sortantde cette maison, eile alla 

^ ä piett ä la Station de Gourcelles, oü eile prit un 
billet pour Passy^ A Passy, eile traversa la pelouse 
du Ranelagh et entra, par l'avenue Raphael, dans un 
atelier qui appartient ä un sculpteur qüe je dois, 
malgre toute ma discretion, nommer, M. Roelz; eile 
y resta deux heures, et en sortant eile prit une voi- 
ture devant la gare et rentra chez eile. 

— Donnez-moi ces noms par 6crit, dit madame Da- 
liphare, et cette adresse. 

— Mon Dieu ! madame, veuillez les ecrire vous- 
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in6me; je n'Äcris jamais : affaire de principe. « Roelz, 
avenue Raphael, Passy. » Pendant ce temps, moa 
autre agent surveillait « votre ennemi », et il etait 
amen6 par lui jusqu'ä Passy ; par le boulevard Suchet, 
ce personnage entrait dans Fatelier du sculpteur 
Roelz, un quart d'heure avant que « votre parente » 
y enträt par Favenue Raphael. C'est donc ä Passjv 
dans cet atelier qui a une double entree, que « votre 
parente » et « votre ennemi » se rencontrent. Que se 
passe-t-il dans ces entrevues? C'est ce que je vous 
demande la permission de ne pas meme soupQonner. 
Gazons, n'est-ce pas? glissons, n'appuyons pas. Mer- 
credi, pas de rendez-vous; jeudi, pas de rendez-vous. 
Vendredi, au contraire, nouvelle rencontre, k la 
meme heure. C'est donc le mardi et le vendredi, i 
trois heures et demie, que ces deux personnes se 
voient ä Passy, dans l'atelier loue aunom'deM. Roelz, 
— ce qu*il fallait d^montrcr. 


XXXV 


Enfin madame Daliphare tenait cette preuve si ar- 
demment desiree, si patiemment cherch^e, 

Juliette ^tait maintenant entre ses mains, et eile 
n'avait qu'ä serrerlacordequ'ellevenait de lui passer 
au cou pour en Ätre ä jamais d6barrass6e. Pas de de- 
fense possible : une expulsion honteuse, la mis^re. 
Adolphe libre, F^lii tout ä eile : quel triomphe et 
qaelle joie! Comme ils seraient heureux tous trois 
ensemble, lorsque cette ätrang6re ne viendrait plus 
i chaque instant se placer entre eux I 

Un petit-fils et plus de belle-fille. 

EUe oublia ses pr^cautions, et dans un mouvement 
d'exaltation, ne pouvant plus se contenir^ eile se mit 
k marcher k grands pas dans sa chanibre. 

Elle ne pensait plus ä ecouter les battements de son 
coeur et ä se regarder dans la glace pour voir si ses 
joues rougissaient. 

IMnl enfm!. 
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Et dans' son triomphe eile se disait que ces deux 
mille frarics qu'ellß venait de donner ne lui coütaient 
pas eher ; pour la premiöre fois de sa vie peut-fetre 
eile ne regrettait pas son argent d^pense. 

Elle avait etudi6 le code, au chapitre de la Separa- 
tion de Corps, pendant ces derniers temps, et eile 
avait vu qiie Juliette serait obligee de comparautre en 
personne devantlepr^sident. Quelle humiliation pour 
son orgueil ! Cette comparution seule valait les deux 
mille francs. En dix minutes, eile serait alors ven- 
g^e des ciqq ann^es qui veQjiient d@ s- äcouler. Elle 
accompagneraH »on fils, et pß serait elle-m^mß qui 
ferait gräcg ^ luliette du proc6s ß^ atlultfer^ ; eile r^K^- 
Werait de sa piUe. 

Sap^ ßeflediiF ä ce qu'elle i^m\, eile s^i^ail fl'UP 
}»attt 4 Xi^\YJ^ ^ 1^ cliambf ß, r^Yßnant sw m jpias, 
|ou)*ii4gt sur dlQ-mSme. 

^oiit i comp ellß s'arr^t^ br^isquepiant et s'as^lt 9ur 
SQI| fflUlßuil : el)^ YQi)aH dß ressentir une cpmna^tian» 
et eile ne pou lait plusre^ir^r. §i eile allsüt ^touffo^? 

Elle s^effic^r^a dß se c^li^ßr. E^D^ ^tai( foUß 4e se 
\aii^QX* ß(np0rtef : la joie pouvait la tuar Aussi bien 
qi)e la doulepr. 

Elle prit \kü liyre qu| $ß trouvait ä portäß dß sa 
iqs^iq Q|, r^gardlant l'l^eurQ 4 1^ pendule, eile se dit 
qw'aille Bß pßn^eyait pa^s ä ^uUette avant un quart 
d'heure ; et, avec cette force de volonte qu'elle avait 
toujours eue, eile s'absorba dans sa lectpre. 
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Le q^art d'heure äeoule, eile revint ä Juliette t eile 
etait plus calme, et lan^cessite d'examiner froidement 
ce qu'elle devait feiire de la d^couverte qu'elle venait 
d'acheter la maintint dans la.plenitude de sa raison. 

PeuF ebtenir la Separation de corps, il fallait qu-elle 
iut demandee par Adolphe, et pour amener celuirci 
k cette resolution terrible, il fallait qu-il eonnüt la 
trahison de sa femme. 

Maintes fois eile avait pu mesurer la puissance qua 
JaHette exergait surlui, et eile ätait certaineä Tayance 
qua, si une explication avait lieu entre le mari et la 
femme, celle-ci trouverait moyen de demqntrer 
qu'elle ätait injustement acous^e. 

II faUaii done äviter cette explication, et arranger 
les choses de teile sorte qu' Adolphe füt oblige d'ouvrir 
lesyeux et devoir, malgrä son aveuglement, la trahison 
dont il ätait victime. Pas de paroles qu'on pouvait plus 
ou moins d^naturer : un fait materiel et brutal, 
eontre lequel il 6tait impossible de se d^battre. 

6ette ligne de conduite adopt^e, eile s'occupa 
aussitdt de combiner les moyens qui devaient la faira 
aboutir au but cherchÄ, et eile partit pour Passy ; uiais, 
au lieu de se faire conduire dans sa voiture, eile prit 
le chemin de fer. II fallait 6viter les indiscretions et 
empöcher que le cöcher put bavarder ; par les domes- 
tiques, il pouvait revenir ä Juliette qu'elle avait 6t6 
ä Passy, et alors celle-ci se tiendrait sur ses gardes. 

Son plan etait des plus simples, il consistait k 
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acheter le gardien et ä obtemr de lui le moyen de 
pän^trer dans Tatelier. 

Quand on lui eut dit que M. Roelz ätait en ce mo- 
ment ä Rome, eile parut d^sappointäe et, montrant 
tous les signes de la fatigue, eile s'assit sur une chaise 
dans le logement du gardien. ' 

— Si madameest £aitigu6e, ditle gardien, qui avait 
du Stre autreföis valet de chambre dans une maison 
QÜ il avait pris des manieres plates et obs^quieüses, 
eile peut attendre ici le depart du prochain train, , 
dans dix minutes. 

Et, se rasseyant dans le fauteuil qu'il occupait» il 
reprit son Journal sur ses genoux, prSt k le lire si on 
ne lui adressait pas laparole, pr6t ä le rejeterau con- j 
traire si on l'interrogeait. 

Du coin de l'oeil, madame Daliphare remarqua cette 
attitude, et eile en augura bieii pour le succes de sa 
nägociation. C'etait lä «^viiiemment un homme qui ne 
clemanderait pas mieux que de se vendre ; seulement ' 
il faudrait y mettre le prix. C'^tait un gredin, ce n*4tait 
pas un imbecile. Plus d'une fois, dans sa vie de com- 
mer^ante, madame Daliphare avait eu affaire k des 
gredins, et eile savait qü'avec eux le meilleur est d'a- 
border franchement les questions. 

— L'atelier de M. Roelz, dit-elle, sert en ce moment 
de lieu de rendez-vous ä un monsieur et k une dame, 
qui se voient le mardi et le vendredi. 

— Ah I madame. 
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— N'essayez pas de me tromper, je sais tout, JTai 
inür&i ä faire cesser ces rendez-vous^ sans bruitet 
Sans scandale; Voulez-vous me donner votre con- 
cours? 

Le gardien se redressa avec dignitä et regarda ma- 
dame Daliphare d'un air indignä. 

— II sera bien pay6, poursuivit madame Daliphare. 
L'indignation se changea en un sourire. 

' — Pour mon conipte, dit-il, je serais heureux de 
voir ces rendez-vous interrompus ; cela n'est pas con- 
yenable pour moi, et si M. Roelz n'^tait pas notre 
locataire depuis sept ans, j'aurais däjä interdit Fate- 
lier k ces persoiines. Mais vous comprenez, avec un 
ancien locataire... cependant je serais tout dispos6 
äintervenir. . 

— Ce n'est pas vous qui devez intervenir, c'est 
moi, et je suis prfete äreconnattre le service quevous 
m'aurez rendu. 

— Que faut-il faire? _ 

--' Me donner les moyens de p^nÄtrer auprös de 
ces personnes quand elles sont enferm^es dans cet 
atelier. 

— Ceci est bien grave, car il faut que je vous con- 
fie une clef de Tatelier ou de Tappartement particu- 
lier de M. Roelz; cela sera su. M. Roelz est trfes-liö 
avec la personne qui vient ici ; il se plaindra ; je puis 
perdre ma position. 

Puis, apr&s avoir regarde madame Daliphare du 
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hÄÜt eil bas t;omme s'il voulait vbir d'un- eoup d'oeil 
si elte ^täit (terame ä päyer'cette position, il secotia la 
tttiä^ nlßtßOliteiit sails döute de son exameil et ne Irou- 
vant pas dans cette femme k la loilette negligee ee 
qü'il fitllait potir ehgager ttne ai&ire: 

— Acombien estimez-Tous cette pösition? demanda 
lAädätti^ Däliphäre^ (fcA avait compris ce qui se pas- 
sait dans cette t6te hypecritei 

D'etigeti6eä ea exigencesi ii finit par obtenir 
qtiiüz^ eents fraties. 

Le tnarfehS cöiiclu et ein(J cents fränes ayant 6tÄ Ver- 
ses d^airdnce, il ^öhduisit madarae Dsdiphare dans Tap- 
partetnent particttlier du sculpteuri qui communi- 
quait äyeb Tätelier par lä porte du cabtiiet: 

— Ja pourrai vous faire entrer dans ee cabinet^ 
61 de Ift vmB terrea tbuk oe qui se passe dand Fate- 
iier. 

— Ce he sera pas moi que vous ferez entrerj dit-ellej 
mais une personne que j'enverrai. Gette personne 
vöus tendra uo bUlet de mille irants i ee sera le signe 
auquel vous la rfeeennaitrea. Aüssitot vous Famene- 
rez ici. 

n voülut se d^fendre et soutenir qü'il nb pöuvait 
pas s'engager ainsi eiiVers unepel^soiine qtt'il ne eon- 
naissait pas et qui peut-etre ferait du brüit; maid 
madame Däliphäre ne F^couta pas. D'un oeil curieux 
eile examinait Fameublement de Fatelier, les fl^urs^ 
Icfs t«n^ireiSy* les ta|)is. Sür la console qui se trouvait 


^väflf lä Ristes, eiUe prit tine ^pingle k chev«üx cjui 
avait 6te oubliee lä. 

üiie liecoöSfe fois eile r^p^ta ses instruetidns äu 
gardleii, püi§ eile revini ä Nogent. 

Mailileriättt eM rt'aufait plus qu'ä attfendre lel 
mäfdi. 

Et rentree chez eile, eile reprit les pr^cantibiid dont 
eile S'öövfelöplpait depuis Ijuelqüei temps: Elle aVait eu 
ttot d'fottotioii dans cette journ^e qu'elle Ätait ä bout 
de forces ; cependant eile n^osa pas manger^ et j au lieu 
de* öe feire servir & diner^ eile se fll couvrir les jämbes 
de siuäpismes j mais eile en avait mis si souvent pen- 
dant ces derniers jours^ qu'il n'y arait pas une place 
qui ne M brülle. 

— La peati est partout fris^e^ dit la femttie de 
chafflbre. 

^— EH biöit I mettez-les sur les brülures les plus 
anciennes. 

Et gtöiqtiement^ peddant un quart d'heure^ eile 
endura ces sinapismes; la sueur lui coulait sur le 
Vi^ä^, iliäis loiii dese plaindre, eile söuriait ft sa pöu; 
See Interieure. 

Pendant toute la journ^e du dimanche eile fit le 
meilleiu* accueil ä Juliette ; son amabilite frappa tout 
le monde . 

— Je vois avec plaisir que madame Daliphare est 
revenue ä de meilleurs sentiments pour vous, dit le 
notaire ä Juliette, 
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— Est-ce que mon Profit n'aurait rien dScouvert? 
se demanda M. Descloizeaux. 

II inlerrogea madame Daliphare, et celle-ci lui H- 
pondit qu'elle avait en effet employä le directeur de 
VAgence des familles et qu'elle en ßtait heureuse, car 
eile avait la preuve maintenant que les sorties de Ju- 
liette 6taient parfaitement innocentes. 

— Ils ne sevoient pas, dit-elle ; tout estrompu. 
Nous en serons quittes pour la peur. G*est une grande 
joie pour moi. 

— Et pour moi donc! Mais vous me rendrez cette 
justice, que ce que vous m'apprenez lä, je vous Tai 
toujours dit : c'^tait impossible. 

— Je suis dösolöe d'avoir pu soupgonner Juliette. 

— Moi, au liioins, je Tai toujours defendue. 

Le lundi eile n'alla pas k Paris et eile rösta dans sa 
chambre, 6tendue dans un fauteuil, sans faire un 
mouvement, sans respirer pour ainsi dire. 

Cette journ6e fut longue, la nuit plus longue en- 
core. 

Enfin le mardi, ä son heure ordinaire, eile partit 
pour la rue des Vieilles-Haudriettes. 


XXXVI 

En arrivant eile trouva son fils qui fmissait de de- 
jeuner. 

— Oü est Juliette? 

' — Elle vient de passer dans sa chambre pour s'ha- 
biller ; eile va sortir. 

— Oü va-t-elle? 

— Chez sa mfere. 

Madame Daliphare descendit au bureau avec son 
Als. 

Pour passer le temps, eile se mit furieusement au 
travail ; les papiers volaient sous sa main tremblante. 
Lutzius, ayant tarda un moment ä avancer ä l'ordre, 
fut secou^ d'importance, et, dans le bureau, les 
commis qui entendaient Talgarade se mirent ä rire. 

— A qui le tour? demanda Mayadas. Flavien, c'est 
ä vous. 

Mais Flavien, sans r^pondre, monta au second 
§tage. II avait des livres ä ranger dans la bibliotheque, 

19. 
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et, sous cette raison plus ou moins bonne, il cachait 
son desir de parier ä Juliette et de la voir un mo- 
ment, — la yoir une seconde, recevoir Teclair de ses 
yeux et frissonner. 

II etait depuis un quart d'heure dans la biblio- 
thfeque lorsqu'U entendit le bruissement d'une rohe 
dans le vestibule. II ouvrit vivement la porte. C'6tait 
Juliette. II la salua et s'avangant de quelques pas : 

— Je vous prie de me pardonner si je vous arrete, 
dit-il, mais j'ai un mot ä vous dire que je vous se- 
rais reconnaissant d'entendre. 

Juliette hesita un moment. 

— Parlez, dit-elle enfm. 

•^ J'ai port6 contre Lutziusune accusation fausse; 
je Tai observe, il est innocent de oe dont jele soup- 
(onnais. Mais veillez sur vous, madame : vom etes 
entour6e de gens de mauvaise mine. 

— Quelßgens? 

— G'est ce que je ne saurais dire; mais, j'en suis 
eerlainy un danger vous menace. 

— * Je vous remercie. 

Puis^ lui ayant fait de la main un signe amicale eile 
eontinua son ehemin et descendit I'escalier. 

Flavien voulut courir apres eile et insister sur son 
avertissement, mais il ne savait rien de präcis ; il 
avait 6te inquiöte seulement par un homme ä mau- 
vaise figure et aux allures louches qu'il avait vu roder 
dans la nie des Yieilles-Haudriettes. Dans ces condi- 
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tions, que dire de plus que oe qu*il avadt däj& dit? Ne 
croirail^He pas qu'il Voülait se faird valoir ? H ne lui 
conveoalt pas 4» se meitre amaa en avmit ni de s*iiii- 
poser. 

Quand jüUeUe arriva cbns le bureau^ eile trouva 
soR mui et sa beUiHaiire qai, assis » feee Tuh de 
Tautre, travaillaient. 

•^ Yoiis «ortez ? demanda fflotadame Daliphare en 
posant sa p^Hine. 

Adolphe fut frapp^ de l'^motion q[ui feisaii treia- 
bler la yoix de sa melre, et il releva la tSte. 

— 11 y a bien longtemps que je n'ai vu madame 
Nilis ; j'ai presque etivie d'aller avec vous^ 

Juliette ne r^pliqua pas^ maia eUe laissa ^chs^er 
un mouvement que madame Daliphsure saisit« 

— J'ai enoore Irds quaris d'beare de Iravail, 
YOulez-vottg m'aüendre ? 

— Sans doute. . . Cependant cela me mettra bien 
ea retard. 

^— Ah t pas de retard» dit Adolphe } nous allons ce 
soir aux Italiensi 

'•-— N'avez-vous pas i\& hier ä la premi^re du Ghä« 
telet? 

— Oui, $a a fini k une heure et demie du matin; 
pas de Yoitures^ aous sommes revenus i pied. Heu- 
reusement j'avais mon revolver dans mon pardessus, 
car j'avais prävu ces retards ; ils n'en fönt jamais 
d'autres avec leurs feeries. 
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— Au revoir, dit Juliette. 

— ^ Expliquez ä madame N^lis tjue je voiüais la 
voir, dit madame Daliphare, et que cen'estpas ma 
faute si je n'y vais pas aujourd'hui. 

Juliette sortit, et madame Daliphare resla la tftte ' 
peuchSe sur son pupitre ; mais eile ne travaillait pas, 
ses mains tremblaient. 

Pendant une heure au moins eile resta ainsi sans 
prononcer une parole, ne relevant la töte que pour 
regarder la pendule qui etait devant eile. 

Tout k coup eile quitta sa place et, passant ä ia 
caissei eile pr^vint Lutzius de ne laisser personne 
frapper k la porte du bureau de son fils ; puis, cet 
ordre donn6, eile rentra apr^s avoir fermä au verrou 
les doubles portes. 

— Qu'as-tu donc, maman? demapda Adolphe. 
Sans r^pondre immädiatement, eile vint jusqu'i 

lui. 

— Mon pauvre fils, dit-elle, il faut fttre fort, car 
je vais te porter un coup terrible et te causer la plus 
grande douleur que tu puisses ressentir. ^ 

— Mon Dieu! es-tu malade? 

— Ce n'est pas de mpi qu'il s'agit, c'est de Juliette. 

— Mafemme! 

— Ou crois-tu qu'elle est en ce moment ? 

— Mais chez sa mfere. 

— Cen'estpasvrai. 

— Oh ! maman, je t'en prie, n*accuse pas Juliette. 
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Vous avez eu, en ces derniers temps, des difficult^s 
qui m'ont rendu eruellement malheureux; je vous 
croyais revenues Tune et Tautre k de meilleurs sen- 
timents. Laisse-moi cette croyance. 
. £Ue le prit dans ses bras et le serra fortement. 

II fut profond^ment £mu par cette ätreinte ; car; 
bien qu*il connüt tout Famour que sa möre lui por- 
taity il iT^tait point habituä k cette tendresse expansive. 

— Tu me fais peur. 

— Je ne peux pas te rassurer, et ce que j*ai k te 
dire depassera tout ce que tu peux redouter. Ta femme 
n'est pas chez sa mfere. 

II recula de quelques pas, et, d^tournant la t^te : 

— Pas un mot sur Juliette, dit-il avec fermet^, je 
ne veux rien entendre sur eile. Tu entends? je ne 
veux pas. Restons-en lä. 

— Mais, malheureux enfant... 

— Tout ce que tu me pourrais dire, je ne le croi- 
rais pas ; je connais ma femme et suis seul ici k la 
connaltre. D'ailleurs, je te le räp&te, je ne veux rien 
entendre. 

. Et il se dirigea vers la porte pour la rouvrir. 
Mais madame Daliphare se pla$a devant lui. 

— Ce que tu dis lä, je Favais pr6vu ; aussi je n'ai 
pas voulu parier sans t'apporter la preuve de ce que 
j'avance. Ta femme n'est pas chez sa mfere.. 

II secoua la tSte et fit un pas de plus du* cötä de la 
porte. 
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•^^ J« te r^pöte qu'elle n'est pas chea sa mere; ä ce 
inoment möme — eile regarda Ja penduk -^ eile 
quitte la boulevard M^lesberbes pour aller ä Passy^ 
avenue Raphael, daafi Tatelier du sculpteur Roelz, 
rejoindre»«> sonamant. 

II resta un momeat chancelanl, opmme s'il avait 
&ii frappe par la foudre ; puis tout ä coup^ levant les 
deux braSj il s'ayan^ 8ur sa mere» 

Elle ne bougea pas et eile resta les yeux ün&s snr lui. 

-— Ma mere I s'ecria-t-il ; tu es ma rafere 1 

Et» reculant, il alla tomber &ur un fauteuil au bout 
du bureau. 

Elle Tiat la rejoindre et se pencha smr lui; mais, 
se cadia&t les yeux d'une main^ de Tautr« il la re- 
poussa. 

— Pas un mot de plus, s'eeria^^l; jds'entOQdrai 
rien, rien, rien. 

Et il se boucha les oreilles ; puls bientoti rdevant 
la tele et regardant sa möre : 

— Ne sens-tu pas« s'^cria-t-ä, ^pid tu dtais la der- 
m6re personne qui devait parier comme tu Tsfi biil 
Tu hais Juliettei et ta haine a cru les propos infames 
que la Gsdonmia t'apportait« Et, sans pitie pour la 
terrible douleur que tu deyais me causer, tu es veüue 
me redire ces infamies, toi^ toi| ma merel Es-hi sa- 
tisfaite? 

II lui montra son visage baignä de lannes et coo- 
Vulse par la douleur. 
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EU« fitt difiile et atießdrie * dang toul ee qä'^Ile 
avait prevu et arrangö, eile avait oubliä oe cl^sespoip 
de son iils« Mais iV 4Ullt trop tard pöur revenir en 
arriöre mäinteiiant et meme paur se taire. Elle devaii 
parier et tout dire; car, si Adolphe voulait wa ee ino- 
ment fermep tos ^dille» ä la verit^, il en savait trop 
pour ne pe^ vouloir bientöt Tapprendre tout entiere. 

Elle park donc el avec tous les detaili^qui donnaient 
la precision ä 8on r^cit; eile raeonta oommenty le 
mardi et le vendr^i, JuliettOi en sortani de chez sa 
mire, aUait ä Passy rejoindre celui qui Faltendait 
dans Tatelier du sculpleuf . 

— Mai» qui? ß'^eria Adolphe en ouvrant enfin l'e^ 
prit ä ces paroles. 

— Airoles. 

— Obl non^ nony c'esi impcFSsiblel 

— Mol aussi j'ai dit consne toi : G'est impossible, 
mais il a bien fallu me rendre ä Tevidenc^ : i^medi 
j'ai p6netr6 dans cet atelier, et partout j*y ai trouve 
les traces du passage de ta femme< Au|ourd'hui, en 
ce moment, ils sont räunis de nouveau et ils vom 
rester ensemble jusqu'ä cinq heures« 

->-Voilä donc poürquoi eile n'a pas voulu qua tu 
raccompagnes? 

— Et c'6tait pour etre bien certaine qu'elle allait 
k Passy que j*ai demand6 ä Taccompagner, 

— Oui, eile a refus^. G'est donc vrai? Juliette^ ma 
femme i Ah I inon Dieu ! 
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Mais il ne s'abandonna pas ä cette faiblesse, et, se 
levant brusquement : 

— A Passy, dis-tu, avenue Raphael? Mais c'est Fa- 
telier oü je suis ddjä allä pour voirletahleaude... 
Et c'est lä? C'est bien. 

— Oü vas-tu? s'^cria madame Daliphare se pla^ant 
devant lui. Ge n'est pas de la fureur qu'il faut, c'est 
du calme ; ce n'est pas agir en enfant, mais en homme. 
Si je me suis däcidSe ä cette horrible revälation, c'est 
parce qua j'ai pens£ que tu devais voir de tes propres 
yeux ce que ^on esprit et ton coeur n'admettraient 
jamais. Mais il faut 'que tu voies en sachant ce que 
tu fais, maitre de ta volonte et de ton honneur. Ta 
seule vengeance doit Stre de te placer entre eux, la 
loi fera justice du reste. Pense ä ton enfant. 

— Laisse-moi partir, dit-il en voulant TÄcarter. 
Mais eile recula sans lui livrer passage. 

— Et oü veux-tu aller? Enfonceras-tu la porte de 
cet atelier ? 

Elle lui tendit un billet de mille francs pli^ en 
quatre. 

— Prends ce billet; tu le donneras au gardien que 
tu trouveras dans le pavillon d'entree, et il t'ouvrira 
une porte qui te permettra d'arriver prfes d'eux. Tu 
n*auras pas un mot ä dire, on t'ob^ira. . 

II prit le billet. 

Mais au moment de sortir il s'arrSta, et regardant 
sa märe : 


UNE BELLE-MfiRB. 844 

— Ah ! qu'as-tu fait? dit-il. 
Sans se laisser troubler par Taccent d^chirant de 

ce cri, madame Daliphare le retint encore un moment; 
• puis, ayant oavert les portes, eile demanda la voi- 
ture. 

— n pleuty dit-elle, un fiacre irait trop lentement. 
Etpendant qu'on attelait, eile s'efforga de le cal- 

mer; mais il n'entendait rien ou tout au moins il ne 
rÄpondait rien. 

Au bout de quelques minutes on vint dire que la 
voiture Ätait prfete. 

Elle descendit ävec lui, portant elle-mfeme sur son 
bras le pardessus de son fils : eile le mit dans la voi- 
ture, et aprfes avoir ferm6 la portifere eile dit au co- 
chef d'aller grand train k Passy, au coin de Tavenue 
Raphael et de Tavenue Ingres. 

Le cocher allait toucher son cheval; eile TarrÄta 
d'un signe, et se penchant une derni^re fois dans la 
voiture : 

— PenseäFäliXy dit-elle. 


XXXVII 


Juliette ! 

Pefidärit IJüe \ä f oltüre cöufsBt ters Passy; Adolphe 
se f ßji^täit machinaleitient ce hotü i 

Julibtt^, sä fbitimä ; tin anidtlt; Airoles; 

Et tbus des ttiöts töufiidyaient däns sa cerv^Ö affo- 
lee, sans qu'il lui fut poösible de lier deuii id^es. ff<- 
tftli K iirütt seul dfes paf öles de i^ rtifete qüi lui rete- 
däit; Sa töte, eottlüie uft ^chö, les lui r^petdit^ msä 
son esprit ne las comprenait pas. 

En debouchant nie (Je Ritbli^ 11 fdt ivt6i6 ^ir des 
troupes qui d^filaient et ramenä ainsi k la r^alitä des 
cjioses matörielles , il lui sembla qu'il y avait plusieurs 
Jieures qu'il avait quittö la nie des Vieilles-Haudriettes, 
• II fit effort pour ressaisir sa volonte et sa raison, 
et, tächant de se rappeler tout ce que sa m6re venait 
de lui dire, il voulut Texaminer. 

II ne douta pas un moment de la v6rit6 de ce recit; 
ßa m&re cröyait s^ssurämenC tout ce qu'elle avait dit : 
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rdinbiii* äh Jüliette pour Airoles^ et les VBWiei-XünB 

ä Passy, dans Tatölier 8ü scülpteur; 

Mdii§ (f u^lles pretives atait-elle de cet amour 1 Blle 
n3 lül I3il avait donii^ äücune. 

11$ ^'äiiiiaieiit ! parce qU'ils se renebninlBni danft 
cefcatelier. 

Que les ipdifförents et que les tnalveillants tirässedil 
de ce! fefidez-vöüä ttue pareille cöndusiofi, ciela ätait 
possible : ilis 116 connaissaieiit j[)a$ jüliette. Maib 
lui! 

II Itii semblä ^ue le pölds qyi r^crasait se sotdetstit, 
il respira; 

I^ott, ihill^ föiä nbh; Jüliette ü'^täit pzä ^bupäblei 
Dans son coeur, cinq ann^es de tendresse plaidaleitt 
pOü^ eile, et cdtltre une accüsätiöii aüsst vague, les 
ätfUirehirs de cinq annäeiä ne poutalent päs ttinsi s'ef- 
üJc» hn Uli instattt; ils (lärläietit äü eotltrdire^ iU 
ptdteiitmgiit. 

Le coüpable, e'^täit eäldi ^Üi äväit pu ^ooüter eette 
aeeüsätldh sans se r^voltef: 

Pourqüöi luliette tt'aurait-elle pds retocöritfÄ Aj- 
roles chez Roelz? II s'agissait de quelque tableau säns 
doute, et, comme eile nepouvait päs^ iliaintetiant Voir 
Quvcrtehient Airdles, eile n'avait päs osS parier de 
seis tisltes & Ftttelier dtl scnlpteür. G'^taif bien siiüple : 
il n'y avait que la malignitä qüi däns tout celä aväit 
pü chercher ütl amant et ühe faüte. 

Vn BXäääÜ Jüliette! Que d'autres pusseilt fkire iiilc 
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pareille supposition, it n'avait pas ä s'inquißter de ces 
sots propos, il savait ä quo! s'en tenir. 

Tout le mal venait de cette d^plorable inimitie qui 
r^gnait entre sa femme et sa mere. Gelle-ci, trouvant 
dans la conduite de Juliette quelque chose d'obscur 
et äcoutant en mSme temps les calomnieSy s'etait |ais- 
ste entrainer par sa haine. 

II ouvrit la glace du coup6-pour dire ä son cocher 
de retourner rue des Vieilles-Haudriettes. 

II n'irait pas ä Passy. 

Ce serait un crime envers Juliette, qu'il ne se par- 
donnerait jamais. Qu'avait-elle fait depuis cinq annfes 
qu'elle 6tait sa femme, pour m^riter une si grossifere 
otfense? 

Grande fut la surprise de sa mfere en le voyant ren- 
trer. Incapable de travailler, eile s'etait enfermte 
dans son bureau, et eile allait de-ci, de-lä, ä grands 
pas^ en suivant Theure sur la pendule. Quand eile en- 
lendit danS la cour le bruit bien connu de la voiture 
de son fils, eile regarda par la fenetre. C'6tait bien 
lui, eile* ne rövait pas^ il descendait du coup^. 

II entra dans le bureau. 

Elle courut ä lui : 

— Eh bien ! que se passe-t-il donc? Te voilä. 

II detourna* la tßte, evitant de rencontrer les yeux 
qu'elle attachait sur lui. 

— Je ne vais pas ä Passy. Gette accusation est ab- 
surde; ce serait une infamie envers ma femme (il ap- 
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puya sur ce mot) de T^couter . Jte ne suis dejä que trop 
coupable de lui avoir pr6t6 l'oreille. 

— Mais, malheureux enfant ! 

-r-Il y a des choses qu'un hohnSte bomme n'admet 
pas, et H y en a aussi qu'il ne fall pas. Je ne vais pas 
äPassy. 

— Perds-tu la töte? s'^cria madame Daliphare. 

— JeFai perdue il y a quelques instaiits; mais, 
Dieu merci I je Tai retrouv6e. 

— ^'Oh I cette femme ! 

— Gette femme est la mienne; je Taime, j'aifoi en 
eile, je ne veux pas qu'on l'accuse, je ne le veux pas. 

Le ton des paroles avait rapidement montä, il Stait 
chez tous deux arriv6 jusqu'ä la colÄre. 

— Tu me parles ainsi, s'ecria madame Daliphare, 
loi! 

— Je te rÄponds. 

— Eh bien ! puisque Tun et l'autre nous nous trou- 
vons partie dans cette aflfaire, ilfaut qu'elle aillejus- 
qu'au bout. Je ne peux pas t'abandoaner ä ton aveu- 
glement, car la question se trouve niaintenant posee 
entre ta femme et moi. Elle ou moi devons sortir de 
cette maison. Si c*est faire injure k ta femme de la 
soup^onner, c'est me faire injure k moi de m'accuser 
d'avoir voulu te tromper. 

— Je n'ai jamais cru que tu voulais me tromper, 
f ai cru et je crois que tu as &t& entraln^epar ton hos» 
tilit^ contre Juliette. 


^ J'ai iiA antrainäe par revideqce q^\ {ga creyail; 
les yeux, comme elte Ibs Gr^wt a tOTS peux quj i^aus 
entouraient, ä M. Deseloi^eaux, ^ H^adagjg de la 
Bpaoche. Aveptie de taüs lea c6(^s, j'^ du reeqnnaitre 
la v4rit6. Alors j'ai ¥Oulu daß preu^es, caj^ j^r savais 
bien que tu ne cr.oirais que ce que tu verrais. iVHJQMi^ 
d'hui j'ai ees preuvea, je \^ les met§ söps Jesjeux ; re- 
fa86ra$-4u de les re|fardßr ? 

— Ce ne sont pas pour »Rpi des preuve^, ce soBt 
des inductions ; en supposan| que Jvdiette sq|^ eu ce 
moment k Passy et qu'elte s'y rencontre ave^ Airojes, 
riea n'est plus facjle & eipliquer. 

-r- Vois d-abord, tu expliqueras e||s^i|e. Y^ yoir, 
et, quand tu mt^ vu, tp p-aur^$ plys beso^i^ de 
ßherchep ces explications. T\i n'^urp qn'une fhose k 
faire : demander ta Separation de corps, qui se pfOr 
noncera sans bruit. 

— Voilä Aqmc ce qua tu yeux, et c'est pour cela que 
tu ^ccuses Juliettd? 

— Oui, c^est.lä ce que je vei|x po^r tpn bophepr pt 
pour celui de ton fils. Tu sQuQrira§, jpaj^ ne souffiri- 
rais-tu pas davantaga an vivant eiuprö^ d'une fempoe 
qui te trompe? Si tes yeiii^ ^taient fariQß^ p%ir ^ 
teadresse et ton amaur, maa devpi^^ n'^tait-ü ^ (ie 
te les ouvrir? M'etait-il possiWe de ^uppor^f ton 
de^honneur, connu de tout le mo^de? J's^i cru que je 
devais favertir; je Fai fait. M^i{itens(i(t tu fte ye^x 
pas me croire; ä ta märe, qui afiSrme une ^fße 


doat eile a la pr^uve, tu pr^fifaßes ta famme, ^i ae se 
- d^fend m^me pa89 £h bienl tu n'as pas je droit 
d'agir aiasi; tu dois ¥oir : tu le dois pour toj-mSme, 
^pour tonlßls, pouF moi. Si moa accuaation est&ussa^ 
tu diras k ta femme cqnam^nt tu as ete fojTce par moi 
de v^rifier cette accusation que je portais coatre eile, 
et alofs je sortipai de eette maison; si au eontraire 
eile est vraie, ce sera k ta femme d'en sortir. La lutte 
est entpe nous deui^, tu n'as pas le droit de preadre 
parti pour eile ou pour moi ; tu dois voi^. Tu a'as que 
trop tarda : le temps a marchi, et d^jä peut-^tre est- 
il biea tard. Pars do^ao et ouvre les yeux. JuUette te 
trompe, je te le jure. 

Gela fut dit a^eeuae v^fa^meace extpaordiaaiFe qui 
treubia profead^ment Adpiphe. Assur^meat e'ätait la 
sinc^ritä qui parlait par la bouche de sa m&re. 

n ae pouvait pas croire Juliette cpupable. 

Mais, d^ua autre e6te, il ae pouvait pas aoa plus ae 
pas croire sa m^re. 

fl remoata ea voiture daas uae terriMe perplexitä. 

Sa situatioa ^tait affreuse, et jamais il |i'a¥ait 
äprouv4 pareille aag^isse. 

Sa mfere d'ua c6te, sa femme de l'autre, et le f isul« 
tat de cette lutte serait uae säparatioaavee celle-d ou 
avec celle-ljn, sa vie briste, soa boaheur aa^aati. 

Le cocher avait regu Fordre de marcher aussi nte 
quepQssible; mais la pluie quitombaitfiae et glaciale 
readait le pav6 gÜssant; daas ceitaias passaga;, le 
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cocher dcvait retenir son cheval et raientir son allure. 

Adolphe, qui tout d'abord, sous le coup des pre- 
miires paroles de sa mire, avait &iouS&y £tait glacä 
maintenant ; il grelottait et ses dents claquäient. 
ferma les glaces et s'env^loppa dans son pardessus. 
PuisquUl devait parier ä un concierge, il ne voulait 
pas se montrer tremblant. On a de ces pr^occupations 
materielles dans les circonstances les plus graves. 
Honteux du röle qu'on lui faisait jouer, il avait souci 
de ne pas appeler Tattention sur lui. 

Quand il descendit de voiture sur la pelouse du Ra- 
nelagh, il lui sembla que ceux qu'il allait rencontrer 
liraient sur son visage le trouble de son ftme. Cet 
homme qui marchait fi^vreusement, c'itait un man 
jaloux qui allait se cacher pour espionner sa fenune. 
II remonta le coUet de son pardessus et enfon$a son 
chapeau sur ses yeux. 

II trouva le gardien dans son pavillon, occupä, 
comme ä l'ordinaire, ä lire le Journal. 

Ilh^sita un moment avant d'entrer, et, si ce per* 
sonnage majestueux n'avait pas levä la t6te avec un 
sourire encourageant, il serait peut-Strp, reparti sans 
oser parier. 

Ge sourire Fenhardit, il entra : 

— Une dame vous a parl6 de moi, dit-il les yeux 
baiss6s et la voix embarrass6e. 

— Une dame? Peut-fitre bien. Je ne peux pas me 
rappeler. Si monsieur veut bien me dire son nom... 
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Adolphe recula de trois pa3. Son nom ä cet homme. . . 
Ou'avait donc dit sa mfere? 

— Le nom de monsieur n'est pas indispensable, 
continua le gardien, ce que j'en disais, c'6tait pour 
qu'il n'y eut pas erreur ; mais si monsieur veut me 
rappeler la chose en question, je pourrais sans doute 
le satisfaire. 

.Sans repondre, Adolphe tira le billet de mille francs 
que sa mSre lui avait donnä et il le jeta sur le Journal. 

— Ah ! tres-bien ! Si monsieur m'avail montr6 tout 
de suite ce signe de recohnaissance, j'aurais vu k qui 
j'avais afFaire. Mais dans le doute, vous comprenez, 
il faut de la discrStion dans mes fonctions. 

— Conduisez-moi. 

— Tout de suite, monsieur ; letemps d'appeler mon 
domestique. 

n sonna, et, en attendant que son domestique vini, 
il continua : 

— La figure de monsieur, je ne dois pas le cacher, 
m'inquiete un peu. Je crois monsieur agit6. II ne fau- 
drait pas de cela. Si monsieur ne devait pas fitre calme, 
il vaudrait mieux remettre Taffaire k unautre jour. 

Adolphe fit un geste d'impatience. 

— Mon Dieul je sais bien, c'est exaspöranV d'at- 
tehdre, mais l'occasion d'aujourd'hui se repr&ente- 
rait. On ale senliment de ces choses-lä; ils n'en sont 
pas ä perdre une occasion de se voir, et vendredi se- 
rait aussi bon qu'aujound'hui. D'ici lä, monsieur pour- 
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rait 96 cahfißp i m> H iHQösieur a'6tftil pas ^m^, je 
ne pourrais pas me prfeter ^ ge q^'il dfigirß, rapport 
I J'hewor^biim ^ß te «aisöu gl ftux sysßßptibiütesdu 
proppißlftire. J'aimfiWs mm^ repör-e ^ moii^ui' ee 
qvie j'^i dÄjä recu« 

ttßt te gßlt« aß fepousaer le billet i|ß. plUe francs; 
mais, ä ce moment, le domestique entrant, U mit ce 
lullel 4ans sa BA^ ^. fi^ ßWQ^ ^ Adolpbe da le 

Q^ s'eiMfJjgeÄ äa^S »Rß, all^e ßB^rstgße gue les 

— Gß We jß recomiganjia 4 ipousieuF, eantiana le 
gardien en gaptePt i vöi?t J)8§s^, 6*^t dß m pasfair^ d^ 
bruit dans le cabinet oü je vais l-intr^duiFa,. Qe cabi- 
»et copHggBiqp pe(5 rs^tßUßF de ^. Roel? par unc 
portiere en tapisserie. Derrifere celte poptia^e, i^on? 
s^Hrpflflfra^lendre tp»t ge qui sß 4ira dan§ V*telier, 
et peut-fetre meme pourra-t-il voir tout ce qui s'y 
p^Stse. Sditl^ment c'ßst k coadition de prendre des 
precautipn^ ef ^e {iß p$ reniiißr}c^, si moqaie^ 
fi4?atl Ip flaftJndFß hruil, Jßs pßy^iie« qui sm\ da»8 
rateUfHf S'üßQF^eYr^ißRt qu'il » a qHfiqu'uB daiM 
le cabinet, et, ya^% (SQii^pnene;^, j§ Qß ^eii^ pas de 

^^upßaiida 4doIph& d'une voix que Fen^otion ätran^ 
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levard ; la dame, il y a une heure que je Pai vue pas- 
ser, son voile baissä. 

Doucement le gardien ouyrit une petite porte de 
Service, et, prenant Adolphe par la main, il le con- 
duisit dans un cabinet ; puis, posant un doigt sur ses 
Uvresetmarchant sur la pointe des pieds, il sortit. 
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Le cabinet dans lequel Adolphe avait &\& introduit 
itait sombre; la porte refermße, robscuritS se fit. 

Adolphe resta un moment immobile pour prendre 
jour, et peu i peu ses yeux'distingu^rent confusäment 
les objets qui Fentouraient : des tabourets, une table; 
un tapis en sparterie recouvrait le carreau; il put 
marcher sans faire de bruit et se diriger vers la por- 
tiire en tapisserie qu'il apercevait devant lui. 

Jamais il n*avait £prouv6 une si poignante ämotioDy 
Tangoisse et la honte T^touffaient. 

Eh quoi ! c'^tait lui qui se cachait ainsi pour es- 
pionner lächement une femme, — sa femme, Juliette! 

Cependant il continua d*avancer doucement, poussä, 
portS par les paroles de sa m^re. 

II ne pouvait plus maintenant revenir en arri^re, 
il devait aller jusqü'au bout. Malgrä lui, d'ailleurs, 
certains souvenir^ s*imposaient ä son esprit pour 
(6branler sa foi, naguire si robuste. Le doute, comme 
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ces oiseaux de proie qui d^crivent au-dessus de leur 
victime des cercles concentriques de plus en plus 
resserr^s, planait et'j^esait sur lui; il sentait qu'il ne 
pouvait plus lui ächapper. 

n fallait donc voir et savoir. 

U toucbait la porli^re; il coUa son oreille contre la 
tapisserie. 

Un murmure de voix lui arriva, faible et confus. 

n ^couta, mais les bouillonnements de son cceur 
rempdchaient d'entendre. 

U fit effort pour ne plus respirer. 

Juliette t G'etait eile ! 

II leva la main pour ecarter la tapisserie et se 
pr6cipiter dans l'atelier; mais, ä ce moment, le mur- 
mure des voix qui venait de Fautre bout de l'atelier 
lui arriva plus distinct, il entendit de maniöre ä 
comprendre les paroles de Juliette. 

— J*avoue, disait-elle, que j'aurais pr6för6 une 
autre pose. 

— En quoi celle--ci est-elle mauvaise? repliqua la 
voix d'Airoles. Ce n'est pas un portrait ordinaire. 

Un Portrait? Quel coup de joie pour lui ! 

Un Portrait! C'6tait pour faire faire son portrait 

par Airoles qu'elle ätait venue dans eet atelier. Ainsi 

s'expliquaient tout naturellement les visites ä Passy et 

le mystfere dont eile les entourait. Elle voulait que ce 

füt un secret, une surprise pour lui sans doute. 

Et il avait pu la soupgonner, Tespionner ! 

so. 
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Gomment se feralt^il jamais pardonnef ? U M ^(ffl-^ 
feBserait tout ; eile yerrait bien qua c'^taii flialgt^ Iti 
qu'il ayait, de guerre lasae^ sohl ces douiefe« 

Las voix reprirant : 

— Ca qua je veux dire^ coittinua JuUette^ o^üt ^e 
c^ pdrU*ait sera trop intime et par \k il devielidrä plus 
tard dangereux. On ne dethiit pas une toito qui ^ 
signee € Franöls Airoies » . Un jour , quand notts ne 
sercms plus ni Tun di l'aütre, des yenx 6tratigers trer- 
ront ce tableau; on cherchera ä savoir quelle femme 
il repräsente, les critiques et les oommenfäteurs 9r- 
riveront. II ne sera pas bien difficile de trdüvlrry et 
alors tout lesDionde eaura que ee partrait «st oelui 
d'une femme qui a Ü6 aim^e pai* Francis Airdos. 

Depüis quelques instatits, Adolphe äcoutdit atee 
une borrible angoisse ces pardes^ qui dd nuft 011 mo( 
devenaient si transparentes« . 

£tait-il sous rinflueoce d'tine äpouvantabl^ ballu- 
cination? 

U poussa ta (apisserie qui s'^carta saus bruit. 

Devant lui, & reitremitä dd Tatelier^ ^ tönait Jn** 
liette, debbut devant un chevalet, et tüumant hl dos 
au oabinei) eile ötait Tfttue d'un long pdgnoir ea ca- 
chemireblanc; ses cheveux pe&daient sur sei (§paules. 
Derriere eile, ä trois ou qüatre pas^ Airoies, acooiids 
sur le dossier d'üti &uteuil, la regardait« 
* — Lapose, dit-elle en continuant^ neprteisera (}oe 
trop les liens qui noüs uoisseat« 
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^ — Et Urne veux pas qu'on le& oMfiaisAe, o^ liens ; 
tu as peur meme de la posterit6/ 

« Tu ! » Adolphe fit üa pa6 0fi avemts 

— Ce n'est pa» pour moi qüe j'ai p^ur^ dilJuliette; 
c'est pour mon fils, c'est pour mon mari. 

Airoles quitta son fauteuili etf »'l^proebanl d§ Ju- 
liette. t 

■^ Je t'en supplio^ dit«>il, ne parle jamais de ton 
niarii ne prononoe jamais sen nom, ^carte jngqu'ä 
son Souvenir^ Ici^ ton mari^ o'est moi, o'est oelüi qui 
t'aime, celui qui te tient dans 8#8 brae^ obere Juliette, 
ch&re femme» 

II ätait venu jusque pris d*elle et il ouvTait Im braB, 
lorsqu' Adolphe s'elanpa dans TateUeri 

Au bruit de ses paa^ toua deu& en inline temps se 
retournär^nt« 

Airoles fit un bond au-devantd' Adolphe ) mais celtii- 
61 4tendit la main^ une eiploäion ^clata^ et^ Airoles, 
arrSt6 brusquement, resta un moment chancelant,^ las 
bras ouverts ; puis tcmt k eoup il tomba en avant sur 
le tapis^ tont d'une pi&oe^ comme un »*br0 qui g'abat. 

Adolphe etait rest6 enveloppe dans un nuage de fu- 
m^d| soü reyolver k la main, ^perdu^ fou. 

Quand la fumee s'eclairciti il vit sa femtüe qui 8'6- 
tait jetäe sur Airoles. 

Elle s'efforgait de le relever. Elle lui avait pftssö 
les deux bras autour du oou el eile ßotflevail sa täte 
^ ballania^ 
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— Francis, Francis, r^ponds-moi, regarde-moi, 
Francis! 

Pench^e sur lui, eile Tavait i demi retoumi. 

— Francis, c'est moi; moi, Juliette; je faime, en- 
tends^moi. 

Elle le serrait dans ses bras. 

Mais ses efforts ötaient vains ; il restait inerte. 

Dans un mouvement d^sesp^rä, eile le soule^a 
enti&rement, et, approchant son visage de cette töte 
d^color^e, eile coUa ses lövres sur ses lövreis, comme 
pour lui soufQer la vie. 

Une seconde explosion öbranla les vitres de Pate- 
lier, et Juliette, lächant le cadavre d'Airoles, roula 
sur le tapis ä cöt^ de lui. 

Elle avait &ik tomber k quelques pas d'Airoles. Sans 
se lever et en se trainant sur le tapis, eile fran- 
chit ce petit espace; puis, se laissant aller, eile posa 
sa tSte contre celle d'Airoles et eile attacha ses yeux 
'Surlui. 

Adolphe ätait restä immobile, le bras tendu. II 
jeta loin de lui son revolver et se pr^ipita sur sa 
femme en Fappelant d'une voix affoISe. 

Mais, sans tourner les yeux de son c6t6, eile le re- 
poussa faiblement, de sa main rest^e libre. 

Et, d'une voix voil^e, eile r^pöta ä plusieurs re- 
prises : 
" — Francis, Francis, mourir ensemble ! 

Pench^ sur eile, Adolphe voulait Temporter. 
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Elle poussa un cri de douleur . 

— Vou§ me faites mal ! 

— Mon Dieu ! mon Dieu I r^p^tait Adolphe en se 
tordant les mains. 

Mais eile ne prStait pas plus attention k lui que s'il 
n'avait pas &i& lä. D'une main eile tenait la main 
d'AiroleS) et eile restait les yeux fixes sur lui. L'ex- 
pression de son regard n'avait rien de douloureux; jl 
avait quelque chose d'extatique au contraire. 

— Juliette, Juliette ! r^pStait Adolphe. 

— Ah I laissez-moiy dit-elle. 

— Juliette, pardonne-moi. 
n se jeta ä genoux. 

— Oui, si vous le voulez. 

Elle dit ces quelques mots machinalement, sans 
quitter Airoles des yeux. 

Un grand bruit retentit dans le cabinet par lequel 
Adolphe avait passä, et le gardien, suivi d'un domes- 
tique, se pröcipita dahs Fatelier. 

Son premier mouvement fut de se jeter sur le re- 
volver qu'il apergut sur le tapis. II le ramassa vive- 
menty et le braquant sur Adolphe : 

— Qu*avez-vous fait? s'6cria-t-il ; ne bougez pas ou 
je tire. Dans une maison paisible, quel crime I 

— Un medecin, cria Adolphe d^sesp^rement; un 
medecin, vite! 

— Les sergents de ville, dit le gardien en se tour- 
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nant vers son domestiqtte, et a^i<6d te^ nt^äeeili j Häoi, 
je veille sur Tassassin. 

Et, sä posänt deväüt lä pötiBy il resta le rSvolyer 
braqu^ sur Adolphe. 

Maid cdüi-ei m vdyait Heil. Penchd sur äa feiBttie, 
il tl*effö^Qäit, avec le p^ig&oir tampdniiäy d'iffrfitCT le 
sang qiii, chaud et bouillonnaiit, lui cöulait entre leb 
doigts : 16 blössure 6tait m flatie droits 

II eüt VdttlU inettre uti eoussin BOfas la töte de st 
femme, mais il ii*dsäii retirer Be«l lilains de deiHHis la 
plaie, qu'il comprimait. 

— Donnez-moi un cotissin, di^il au gardiea. 

— Ne bougez pas, dit celui-ci, ou je vous fusille. 
Les sergents de ville arriverent et se jeterent sur 

Adolphe, qu'ils prirent chacun par un bras. Us le 
forcörent ainsi k se relever. 

— Tenez-le bien! cria le gardien : c'est un mise- 
rable ; ü m'avait promis d^Mre calme, et ü ä assas- 
sinä ces malheureux. Quel crime^ möii Dieu ! que) 
$rime! 

Pendant cette apöstroplie, Adolphe aväit pü tant 
i)ien que mal expliqüfer äux ägeiits de polIce qü'il 
ue fallait pas laisser \ä sang s^^coulet^, et ^^Ü ^ait 
ati ööhtfälfe fertnei* la blessufe. 

— bohfiez-mdi ce reVolVer, dit un des Sötgehte de 
ville au gardiefl, et, ftti lieti de fkire Tirilporant, 
occupez-vous plutöt ä tenir le peignodt Süf cette 
lilessure. 
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^nr Ue9 majns daas le sang dNine innoeente, ja- 
mais I 

A ea moment, \\b parsonaage cravatä (le Uanc 
\ wtra dans ratelier, c'öt^it un medecin. 
I — Ah ! monsieur, s'öcria Adolphe en tendant la 
töte vers lui, ^r il ätait tenu par les deux bras; 
i sauvez-Ia 1 ma foptuBe esi k veus. 

Dfais le m^decm ne Täeoutait pas. AgenouilU dejä 
I ppdB des deux corps, il les examinait. 

Ayant mis la main sür le eoeur d'AiPoles, il secoua 
la t^te et se retourna vers Juliette. 

-TT n faudmit qu'oB me laissät seul, ditril. 

I^ sei^eats de ville veulurent entralner Adolphe ; 
mais celui-ci, par un mouvement irresistible, les 
amena avec lui pres du medecin. 

-^ Ab ! monsieur , s'äeria-tril, pap gräee, dites-moi 
la verite, celte blessure ? 

Sans relevep la täte, le medecin continua son 
examen. 

— Je ne sais pas, ditrjl enfm, la blessure est 
grave. 

Jusquerlä Juliette ^tait restee immobile, les yeux 
fixes sur Airoles, les Ifevres closes. 

Elle leva faihlement la main pour appeler son 
' nutri. 

—z Quoi qu'il arrive, dit-elle, que mon fils nQ me 
voie pas. 

Sa vpix 6tait ä peine perceptible. 
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— Qu'on Sorte, dit le mMecin; qu*on m'envoie 
une femme, et qu'on veille ä cette porte. 

Les agents entrain^rent Adolphe, qui etait inca- 
pable de se soutenir : ils le portaient plutöt qu'ils ne 
le conduisaient. 

Un rassemblement s*^tait forme ä la porte, contenu 
ä grand'peine par d'autres sergents de ville. 

Quand on le vit paraitre, couvert de sang, les 
mains rouges jusqu'aux poignets, un cii d'horreur 
s'^chappa de toutes les poitrihes, des bras menacants 
se tendirent vers lui. 

On le fit monter dans une voiture de place, et deux 
agents, se plagant sur le si^ge vis-a-vis de lui, lui 
tinrent chacun un bras. 

On le conduisit au bureau du commissaire de po- 
lice, ou dejä la rumeur publique avait annonce son 
arriv^e. 

Le commissaire voulut Tinterroger, mais il n*en 
put rien tirer : c' etait une mässe inerte qu'il avait 
devant lui; toutes les questions restferent sans re- 
ponse. 

Une seulefois il parüt se ranimer et vivre, ce fut 
pour demander de l'eau. 

En se lavant les mains, ileclata en sanglots; «i on 
Hü) l'avait pas soutenu, il serait tombö ä la renverse. - 

On le fit remonter en voiture et on le conduisit au 
d6p6t. 
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Ciomment les nouvelles se propagent-elles, dans 
une grande ville comme Paris, avec une t'apidite teile 
que ce qui se passe ä Auteuil ou ä Bercy est eonnu au 
boulevard Montmartre en moins d'une demi-heure? 
^ II y aurait Ik une interessante 6tude ä faire et qui 
mörite de fixer Tattention des esprits curieux. 

Comiöe ce n'est pas le sujet de ce recit, il suffit 
de dire que le drame de Tavenue Raphael, qui s'6- 
lait accompli entre quatre heures quinze minutes et 
quatre heures vingt, etait connu sur le boulevard k 
cinq heures. 

A ce moment mSme, une rumeur parcourait « tout 
Paris » , et Ton se repetait qu'ä Passy un mari yenait 
de tuer sa femme et Tamänt de celle-ci. 

Immedi atement deux voitures quittaient le bou- 
levard Montmartre et couraient au grand trot dans^a 
direction de la Madeleine; l'uneavait 6te prise devant 

le cafö de Madrid, et l'autre devant le cafe de Sufede 

ti 
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EUes allaient d'une meme allure, corrime si l'ordre 
avait 6t6 donn6 aux deux cochers de se suivre. 

Aprfes la Madeleine, la nie Royale, la place de la 
Concorde, le cours la Reine et le quai de Billy. 

En passant devant la Manutention, la personne qui 
se trouvait dans la premiere voiture ouvrit la glace, 
et tirant son cocber par la manche : 

— Vous ne toun^ßrez pas vis-ä-vis le pont d'Iena, 
dit-elle, mais vous continuerez tout droit. Si la voi- 
ture qui est derriere nous nous suit encore, vous la 
laisserez passer devant, comme si votre cheval n'en 
pouvait plus, et vous ralentirez de maniere ä'la per- 
dre, Alors,» vers la barriere, vous prendrez la pre- 
mifere nie que vous trouverez k droite, et vous 
monterez rapidement dans Passy. Vous avez com- 
^is? deux francs de pourboire, si cela est propre- 
ment fait. 

La manoeuvre s'ex6cuta teile qu'elle avait &i& coiri- 
mandee, et, tandis que la seconde voitui*e, devenue 
la premiere, d^passait au grand trot la barriere des 
Bons-Hommes, celle qui, depuis le boulevard Mont- 
martre, avait tenu la tete, enfilait une petite rue et 
escaladait, ä grands coups de fouet, la montee de 
Passy ets'arretait devant la lanteme du commissaire 
de police. 

Un rassemblement compacte encombrait la rue, et 
il n'y avaitr qu'ä ouvrir les oreilles pour entendre las 
j|)ropoß de la foule : Fassassin venait d'etre transferä 
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ä la Conciergerie, et le commissaire de police s'etah 
transportä ä Tavenue Raphäel. 

Sans »'arreter, powr ainsi dire, la voiture contiöua 
sa course rapide yers le Ranelagh. Mais, e» afrivanl 
avenue Raphael, eile trouva, csouFaBi devaat' eUe^> Ift 
vöiture (ju'elle avait vouhi perdre. 

Elles s'arrSterent en mdme temps, et le» deux f^^ 
sonnes qui les occupaient, deux jeunes gens de vingt- 
cinq k vingt-huit ans, 6tant descendus, s'aborderent 
en riänt et se serrerent la main. 

— Bien faK ton tour de la barriere ! mais, tu sais, 
je n'en ai pas &i& dupe! 

— Tu m'avais donc reconnu? 

— Non, je tesentais. 

— Sais-tu quelque chose? 

— Rien, rien. 

— II faut voir alors. 

— Veux-lu renvoyer ta voiture, je te ramfenerai ! 

— Non, renvoie la tienne. 

— A l'ouvrage alors ? 

Des groupes s'ötaient forraes sur la chauss^e et su r 
la pelpuse, et, bien qu'il tombät une petite pluie gla- 
ciale, chacun discutait avec animation ; on levait Ics 
bras au ciel, et Ton poussait des cris d'horreur ou 
d'mdignation. 

Les deux jeunes gens voulurenl p6netrer dans la 
maison,.maisils furent repouss^s par les sergents de 
viUe postes k la porte d'entr^e. Explications, suppH- 
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cations : rien ne put ebranler les agents qui avaieat 
une consigne. 

Les jeunes gens revinrent alorsvers les groupes. 

Dans l'un de ces groupes, un homme ä la toumure 
vulgaire et importante perorait avec majeste; on fai- 
sait cercle autour de lui. On dit aux jeunes gens que 
c'etait le gardien de la maison, et alors ils s'appro- 
chörent c^r^monieusement en lui presentant leurs 

cartes. 

II daigna les prendre du böut des doigts, et, les 
ayant lues ä la lumiere d'un bec de gaz, il s'inclina 
gracieusement, et, ecartaht la foule, il fit signe aux 
jeunes gens de le suivre. 

Lorsqu'ils se furent eloignös de quelques pas, il se 
tourna vers eux. 

— Messieurs, dit-il, je suis heureux de me metlre 
ä votre disposition. Je sais quel sacerdoce remplit la 
presse, et je serai toujours. fier, dans la faible mesure 
de mes moyens, d'äider ä repandre la v6rit6. Des 
journalistes, des reporters qui s'adressent ä moi, j'en 
suis flatt^, d'autant plus mSme que je suis votre lec- 
teur quotidien, faisant ma nourriture habituelle de 
vos feuilles, que je considfere comme les meilleures. 
Mais vous vous etes fait connaitre ä moi, vous disi- 
rez peut-Ätre savoir röciproquement qui vous parle? 
Chabenet (Alexandre), quarante-sept ans, regisseur de 
ces maisons. Vous entendez, n'est-ce pas i Chabenet, 
pas Chabanais :C haben et ie sais par exp^rience 
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combien les fautes typographiques sont desagreables 
dans les journaux,,et, si vousjugez bon d'imprimer 
mon nom, je vous y autorise d'avance. Au reste, ayant 
jou6 un röle important dans cette terrible affaire, je 
serai contraint de figurer aux debats. 

— Quel röle? 

— J'ai desarme Tassassin, et, le menacarit avec 
son propre revolver, (Jont je m'^lais empare, je Tai 
contenu pendänt que j'envoyais chercher la justice. 
On peut dire sans exag6ration que, par ma fermetö 
et ma prösence d'esprit, j'ai empeche de grands mal- 
heups. 

— On le dira, soyez-en sür. 

— Oh ! pas d'eloges, je vous prie; la simple vörite. 

— Gette verite, il faut la connaitre. 
-^Je suis tout dispos6 ä vous la raconter. 

— Ne pourrions-nous pas entrer dans la maison ? 

— Mais sans doute ; je vous demande pardon de ne 
pas vous Tavoir encore propose. 

Les agents de police voulurent s'opposer ä Tentröe 
des reporters, mais Chabenet se tournant vers eux 
avec dignite : 

— Des aniis ä moi, dit-il, les emp6cherez-vous de 
p6n6trer dans mon domicile? 

Arrive dans ce domicile, il les invita ä s'asseoir 
devant sa table, et, les voyant prets ä prendre des 
notes, il se plaga ä la porte pour que personne ne put 
venir les deranger. 


/^ 
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— Jeconnaissais M. Airoles depuis longtemps d^jä, 
dit-il ea commeiK^öt sob r&cit. 

— Qui ? Airales le peintre? 

•:— Oui, messieurs, Airoles, notre peintre fameiix. 
, C'est lui qui, k cette heure, glt daas^cette maison, 
victime de ses passions. 

— Et comment se nomme la femme? / 

-^ Ah ! voili I la v6rit6 rfie force i confesser que je 
n'ensais rien : c'6tait upe daihe, — je veux dire e^est 
une dame, car, Dieu merci! eile n'est pas encore 
morte, .c?est une dame trfes-belle, tr&s-distingu6e — 
je Taurais erue de raee noble ; cependant son linge n'a 
point d'armoiries, il est marqu6 d'un J et d'un D. Ce 
n'est donc qu'une bourgeoise, mais dela haute bour- 
geoisie; enfin, messieurs, une femme (^armante, 
pour laquelle chacun de nous aurait donn^ sa vie. 

II continua son recit en remontant aux premiSres 
visites de Juliette; puis il arrivÄ k Tintervention d'une 
vieille dame*, qu'il arrangea, sans parier du prix 
d^achat; enfm il dit comment, quelques heures au- 
paravant, < le mari de cette femme charmante, homme 
fort bien d'ailleurs ^^ s'^tait pr^sentä, et comment lui 
Chabenet Tavait exhort^ au calme et ä la mod^ration 
avant de Tintroduire dans un cabinet d'oü c le mal- 
heureux avait du tout voir ». 

A ce moment, il se fit un mouvement ä ia porte 
d'entrSe, et Ton vit paraltre, marchaiit vite, un fraad 
Yieillard i cbeveux blancs. 
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— Le Chirurgien de Beaujon, qu'on a 6t6 cbercher, 
dit Ghabenet. 

— Carbonneau ! s'öcria un des reporters. 

Et, ramassant ses papiers en un tour de main, il 
s'äan^a vers le Chirurgien. 

— Hi'bienl qu'a-t-il donc ? demanda Ghabenet, il 
nous abandonne. 

— II a^t6 carabin avant de faire du joumalisme ; 
il connait Carbonneau. 

Et le second reporter frappa la table avec d^pit. En 
efiFet, aprös avoir lutte ä qui arriverait seul ä Passy, 
ils s'etaient trouvös nez ä nez et ils avaient recueilli 
ensemble les mSmes renseignements. Mais maintenant 
son rival allait prendre surlui un avantage consid6ra- 
ble ; par le Chirurgien, ilaurait des details particulief s, 
et il pourrait saler son r^cit de mpts techniques qui 
feraient le plus grand effet sur le lecteur. II 6tait dis- 
tancS. 

Pour se rattraper, il interrogea minutieusement 
Ghabenet, et se fit d6crire par celui-ci Fameublement 
de Tatelier. 

Enfin ie premier reporter revint. . 

— Ehbien? 

— Rien; je ne sais rien de particulier, si ce n'est 
que Carbonneau esp&re la sauver. 

— Ah ! merci, mon Dieul s'6cria Ghabenet. 
Mais le second reporter fit un signe au gardien et 

s'approchant de lui ; 
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— r S'ü nous dit qu'eile est sauvee, c'est qu'elle est 
perdue ; je connais cette ficelle. 

Et tous deux se remirent i ecrire. Mais, une fois 
encore, ils furent derang6s .par le bruit de la nie. 
Plusieurs voitures venaient de s'arröter. G'itait la jus- 
licö qui arrivait. 

De l'une des voitures, descendirent un juge d'itt- 
struction et son greffier ; de l'autre, Adolphe, soutenu 
par les gens de police. II 6tait päle ä faire peur; en 
marchant, ses jambes flechissaient sous lui. 

Lorsque ce cortege passa devant la logadu gardien, 
le second reporter courut vers le greffier. Son tour 
6tait venu. Lorsqu'il ^taitclerc d'avou6, il avaitconnu 
ce greffier, et il esp^rait obtenir de lui quelques ren- 
seignements, au moins ceux qui peuvent se r6v61er : 
le nom du niari,son adresse, etc. 

Mais le greffier vivait danslacraintedesjournalistes; 
il r^pondit ä peine aux questions qui lui furent pos6es, 
et il tächa de se d^barrasser de son ancienami. Cepen- 
dant celui-ci parvint k Taccompagner jusqu'ä la porte 
de Tatelier, et lä il fut temoin d'une scene qui, bien 
dramatisöe, produisit'un grand effet dans son r6cit. 

— Ah I monsieur, dit Adolphe s'adressant au juge 
d'instruGtion, ne me forcez pas ä entrer. 

^— II le faut, monsieur. 

— Eh bien I je vous en supplie, qu'on aille avant 
demander comment eile est... si eile vit encore*. Rar 
gräce 1 
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• ün homme de polioe entra dahs Tateiier et, bientot 
ressortant, il parla bas au juge d'insiLruction. 

— Elle est vivante, monsieur, et le docteur Gar- 
bonneau est pr6s d'elle. 

— Ah ! monDieu ! s'6cria Adolphe, entrons, entrons. * 

Le cortöge entra dans Taielier et la porte fut refer- 
m6e; cependant le reporter resta lä, et son attente 
ne fut pas perdue. 

Tout ä coup on entepdit un grand cri et la chute 
d'un Corps. 

Bientot la porte se rouvrit, et les agents parurent, 
portant Adolphe sur leurs bras : il s'etait evanoui. 

Au bouf d'une heure, le juge d'instruction revint 
i sa voiture, et les agents remontferent Adolphe dans 
le fiacre qui Tavait amene. 

Puis bientot aprfes, Carbonneau sortit ä son tour, 
et Ton apprit que Tötat de la blessee 6tait si grave 
qu'on ne pouvait pas la tränsporter. Un mödecin res- 
tait prfes d'elle pour la veiller. 

Les reporters n'avaient plus rieh ä apprendre 
avenue Raphael, et Theure les pressait de renlrer ä 
Paris pour donner leur article le soir meme. 

Ce.pendant, prets ä monter en voiture, ils s'ar- 
rfetferent. 

— Toulcelaest fort dramatique, dit Tun d'eux; 
mais, c'est 6gal, nous n'avons pas de mot de la fin. 

— Inventons-en un et mettons le möme tous 
les deux, fa lui donnera Tapparence de la v^rit«. 

21. 
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— Oui, mais lequel? 

— Ah ! voilfc. 

Ils refitftrent un momant k rM^dup. 

• — Ah ! j'y suis : < Un dtoU sai^ssant; en lavant 
ses mains roiiges de sang, M. Daliphare s'eeria, coauod 
lady Macbeth : Toute Teau de ia mer n'^Eäcerait pas 
ce sang. » 

— Ah{ mauyais, mon eher; boa daas m jo^ma) 
litt^raire. Chez nous pa ne vaut pas un tsl^^ 


XL 


La catastrophe de Tavenue Raphael renfermait en 
eile assez d'elements romanesques et tragiques pour 
devenir une affaire ä Sensation. 

Un adultfere, ün mari tuant sa femme et Famant 
de celle-ci; cette femme, jeune, belle, artiste, par^e 
de toutes les seductions ; l'amant, peintre c^lebre et 
connu de tout le monde; le mari, chef d'une maison 
de commerce dont la reputation 6tait europöenne : 
il y avait lä plus qu'il n'en fallait pour passiomier la 
curiositö publique. 

En vingt-quatre heures, « l'affaire Daliphare » — ce 
fut ainsi que les journaux Tappelerent, abandonnant 
le titre de drame de Tavenue Raphael, qui manquait 
de precision et de scandale, — « Taffaire Daliphare » 
passionna l'attention publique d'un bout k l'autre de 
la Francs. 

Dan^ les salons, dans les cercles, dans les dl- 
ners, meme dans Tintimitä, au coin du foyer, on 
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ne s'occupa,.on ne parla que de c Faffaire Dali- 
phare ». • 

Et comme toujours, ropinion se ^artagea. Tandis 
que les uns plaignaient la femme et Tamant € assas- 
sin^s pour si peu de chose » , les autres, au contraire, 
les condamnaient et donnaient leurs sympathiesau 
mari. 

— Ün homme doit se venger, disaient des maris 
quiy ätant secr&tement jaloux de leurs femmes, pro- 
fitaient de cette oceasion pour affirmer leurs senti- 
ments th^oriques et donner ainsi k Tavance k qui de 
droit une sorte de legon. N'osant pas dire ouverte- 
ment : « Voili comment je ferais en pareille circon- 
stance », ils prenaient M. Daliphare pour modöle, 
€ un brave, un homme de coeur et de volonte ». 

Quelques femmes souriaient finement en äcoutant 
ces menaces formidables, landis que d'autres, au con- 
traire, appuyaient leurs maris. 

— üne femme se mettre dans une Situation pa- 
reille, quelle horreur ! Un peignoir en cachemire 
blanc, les cheveux d^roul^s; eile ne m^ritait aucun 
int^rSt : c'ätait une malheureuse, une malade. 

II y avait aussi les bonnes ämes, sihcerement affli- 
g^es, qui d^ploraient cette aventure en se plagantau 
point de vue religieux. 

Enfin, d'un autre cöt6, il y avait les gensMliumeur 
ögrillarde, qui trouvaient lä un pretexte pour racon- 
ter des histoires « vraies » ou pour placer quelques 
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citations de Moliere ou de ia Fontaine sur le « co- 
CLiage ». 

Prouvons que c'est nn bien : la chose est fort facile. 

Mais par-dessus iout il y avait la classe innombrable 
et tapageuse des jeunes hommes et desjeunes femmes^ 
qui causaient de l'affaire pour le plaisir de parier de 
choses d'amour, oubliant ce mot d'un P6re de l'Eglise, 
que Tadultere est par lui-mÄme si dangereux, que le 
nom seul en est mauvais ä prononcer. 

Cependant « l'affaire Daliphare » serait peu ä peu, 
comme toutes les choses de ce monde, tomböe dans 
Foubli, si les circonstances au milieu desquelles eile 
s'6tait produite n'avaient point ete exceptionnellement 
favorables au bruit et au scandale. 

Par hasard, en ce moment meme, la politique cho- 
mait, et Faffence Havas, ainsi que Tagencä Reuter, 
n'avaient absolument rien ä confier ä leurs Als t^legra- 
phiques; TEuropeötait dans le raarasme, TAmerique 
dormait, rAsiefumaitTopium, Ghaquematin, dans les 
joumaux politiques, les redacteurs du buUetin lisaient 
avec d6sespoir les feuilles vertes ou roses des corres- 
pondances, ne trouvant rien ä offrir ä leurs lecteurs, 
et, dans les journaux ä informations, on en ätait reduit 
k faire faire des gammes aux premiers sujets, sanspou- 
Voir leur donner un air ä chanter. On mettaitdes va- 
ri6t6s de six colonnes ä la troisi^me page. L'adminis- 
trateur faisait remarquer chaque jour que la vente 


174 CNE BELLE-MßRE. 

au numero baissait et que les frais de r^daction aug- 
mentaient. 

Les deux coups de revolver de Favenue Raphael, 
äclatant da»s ce sileiice, avaiem ^t6 ime yaritable 
bonrie fortune, et Ton s' ötait jete sur « Faflfaire Dali- 
phare » avec Taviditä d'un radeau de naufrag^s 
affiitm^s. 

Ghacua avait eu sa part dans cette manne qui tom* 
bait du ciel, les reporters en cherchant des houvelles 
et des d^tails caract6ristiques, les rödacteurs des tri- 
bunaux en donnant des informations judiciaires, les 
Premiers sujets eux-mfimes en dömanchant sur la 
corde de la morale et de la loi. , 

Les journaux sörieux avaient suivi cette impulsion 
irresistible ; mais, obüges de se renfermer.dans une 
reserve que leur honorabilit6 leur imposait, ils avaient 
6i& d^laiss^s du public, qui leur avait präför6 les 
feuilles « ä informations ». 

Un Journal religieux avait publik un artide fou- 
droyant sur ce sujet, et la rivolution avait port^ le 
poids de cette catastrophe : « L'attention publi- 
que se vautre fortement depuis quelques jours sur 
une trag^die domestique assez vulgaire et ignoble, 
jouäe entre gens de bonne compagnie, mais en train 
de descendr'^ et dejä sur la lisifere. Le mari a tuö sa 
femme et ie complice de celle-ci, un peu par colfere, 
un peu par convenance de rang et par prejuge. C'esl 
une loi du monde qu'il faut tuer sa femme dans Foc- 
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casion. L'afTaire, autant qu'on peut en juger en ce 
moment, n'est belle d'aucun c6te : rien ä meitre en 
marbre. » Et ainsipendant deux cents lignes, pour 
demontrer que ia haute bourgeoisie ötait perdue si 
eile ne se tournait pas vers Rome, repentante et con- 
vertie. 

Partout on avait oreö, entre deux filets, suivant le 
terme typographique, une rubrique speciale ä « Taf- 
faire Daliphare », et chaque jour il fallait remplir les 
deux ou trois colonnes qui lui etaient reserv6es. 
Ce fiit ainsi que la France apprit que le convoi du 
I peintre Airoles n'avait ete suivi que par une vieille 
paysaCnne, sa mere, accabl6e sous la douleur. Les 
ordres les plus s6vferes avaient 6tÄ donnfis pour ca- 
cher cet enterrement, et Ton etait parvenu i döpister 
tous les reporters, un seul except^, qui, en pr^vision 
de ces ordres, n'avait pas quitte la löge du gardien 
du cimetifere pendant deux nuits et un jour. 

Puis ensuite vinrent les nouvelles de Juliette, et 
pendant vingt-quatre heures il n*y eüt plus qu'une 
seule questlon qu'on se posa : « Est-elle morte? » II 
n'y avait möme pas besoin de nommer la malheu- 
reuse femme, le prönom suffisait pour la dösi'gner 
clairement ; il n'y avait plus qu'une femme en France ; 
Juliette N61is, madame Daliphare. 

Ces nouvelles naturellement Etaient contradic- 
toires : d'aprfes un Journal, eile etait perdue sans 
ressource ; d'apres uu autre, il y avait de grapide« 
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espörances de la sauver. On discutait lä-dessus, et au 
betting on engageait möine des paris sur sa vie et 
sur sa mort; ia cote etait 5 contre 2 pour la mort. 

Les parieurs pour gagnerent. Elle mourut en eflfet 
le deuxifeme jour, sans avoir repris connaissance ; son 
dernier mot fut celui qu'elle avait dit ä son mari : 
t Quoi qu'il arrive, que mon fils ne me voie pas ! » 

On voulut cacher son enterrement, comme on avait 
cach6 celui d'Airoles; mais les reporters, trompes 
une premiere fois, veillaient. Ce cadavre leur appar- 
tenait, il appartenait ä la curiositö publique. Ils par- 
vinrenl ä savoir par madame N61is, dont la douleur 
^tait expansive, le lieu et Theure de l'enterrement, et 
quand, au petit jour, au moment de T Ouvertüre des 
portes du Pere-Lachaise, on apporta son cadavre pour 
le descendre dans le caveau de famille, il se trouva 
cinq ou six cents personnes qui attendaient sur le bou- 
levard. La raalheureuse femme, qui avait tant redoute 
le scandale, regut läson dernier chätiment. 

Les deux victimes disparues, la curiosite ne fut pas 
encore satisfaite : on l'entretint et on la nourrit avec 
des dötails retrospectifs. 

Les critiques d'art n'avaient point donne, ce fut 
leur tour : les articles esthetiques ou biographiques 
se succederent san& Interruption. 

Puis, quand le peintre commenga ä £tre usä, on 
passa ä la famille Daliphare et ä la maison de la rue 
des Vieilles-Haudriettes. 


/ 
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Cefut alors que le caissier Lutzius devint un per- 
sonnage important ; on sut que tous les soirs il man- 
geait sa saucisse aux cho.ux ä la brasserie Gambrinus, 
et il eilt son cercle djauditeurs qui Tecouta et le ques--^ 
tionna. Malgre ses pretentions ä la discretion et ä la 
prudence, il ne perdait pas une occasion de bavarder 
et de prendre de Timportance. Par lui on apprit tout 
ce qu'on voulut, et Ton put ainsi raconter comment 
madame Daliphare mfere, prise d'inquietude, le jour 
de la catastrophe, en ne voyant pas revenir son Als, 
avait 6te ä Passy, avait appris le crime, ayait couru 
chez le commissaire trop tard pour trouver son fils, 
et n'etait arrivee ä la Gonciergerie que pour voir 
celui-ci entrer au depöt. 

Felix lui-meme avait eu une place dans ces indis- 
crötions, et Ton avait rapport6 que pour lui expliquer 
Tabsenc^' de son pere et de sa mere, on lui avait dit 
qu'ils etaient en voyage, de sorte qu'il attendait leur 
retour. 

Pendant ce temps, FafFaire s'instruisait et Adolphe 
avait ete transföre ä Mazas dans un etat d'accable- 
ment et de prostration qui rendait le$ interrogatoires 
^ssez difficiles : Temotion lui coupait ä chaque in- 
stant la parole, il perdait le souvenir et la volonte, 
et il fallait toute la patienqe du juge d'instruction 
pour obtenir de lui des reponses ä peu pr6s pr6- 
cises. 

— Je suis un miserable, disait-il ; je n'ai voulu les 
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tuer ni Tun ni Taütre. Mais je les ai tues; faites de moi 
ce ^ae vous voudr ez . 

Mais son affaire n'etak pas si simple qu'il se Tima- * 
ginait ; il s'agissait, en efiTet, de savoir s*il avait voulu 
ou n'avait pas voulu les tuer Tun et l'autre, ou seu- 
lement Tun et pas l'autre, de maniere ä etablir ainsi 
la premMitation ; ce qui etait le point capital. 

AprÄs quelques jours de detention, madame Dali- 
phare obtint la promesse d'une mise en liberte sous 
caution ; mais Adolphe ne voülut pas profiter de cette 
faveur. 

— Jusqu'au jugement, dit-il, je dois rester en 
prison. 

II refusa mßme de voir sa mfere, il refiisa aussi le 
docteur Glos, qu'on lui envoya ; la seule personne 
qu'il demanda prfes de lui fut le notaire de la Branche. 

Celui-ci se häta d'accourir. 

— Vous faimiez, vous Festimiez, dit Adolphe; 
parlez-moi d'elle, dites-moi tout^ dites-moi bien tout. . 
Quand vous reviendrez, vous ra'apporterez son por- 
trait : pas le grand, qui est dans le salon, le petit, qüi 
est dans notre chambre, -celui qui nous a vus en- 
serable. 

Sa mfere, qui lui Äcrivait tous les matins, revenail 
dans chaque lettre sur le choix d'un avocat; maisil 
ne voulut aucun de ceux qu'eile lui proposait, et ce 
fut avec-M. de la Branche qu'il arr&ta ce clioix. 

— he talentou la c616brite n'est pas ce quej'exige, 


V ÜNE BELLE-MfiRE. . 379 

dit-il, ce que je veux, c'est la probit6 et la delica- 
tesse; ii faat un faomme <}üi me eomprenne, qui ne 
se fasse pas avecmon affaire ua piedestal, etquipoui 
me sauver n'äccuse pos cdie cpie j'ai et6 assez lache 
pou* frapper, ni meme celui (ju'elle aimait. 

— Alors je vais aller voir Gontaud «t lui demander 
s'il veut vous döfendre. G*est rhonune de haute pro- 
lük6 fliorale et de grande deli<^tesse que vous de- 
imindez. II ne se prodigue {^s et ne pMde que dans 
quelques grandes affaires aux assises, dans ies s^pa- 
rations de corps, dans Ies testaments, dans Ies drames 
de famille. Tous ses amis ne sont pas &&& clients, 
mais tous ses clients sont ses amis. II y a encore une 
qualite qui doit nous faire desirer son appui. Tandis 
que tant d'avocats affames de notorietö et de publicite 
commaniquenl leurs dossiers aux journalistes, il n'a 
jamais commis une indiscretion. II a horreur du 
tapage et de la röclame; pour lui, Tavocat qui dit un 
seul mot de Taffaire de son dient commet une acte 
de mauvaise foi. 

'. — Voyez-le alors, mon ami, et, quoi qu'il de- 
mande, accordez-le-lui. 

— Sur ce point aussi sa d61icatesse m'est connue. 
Le notaire, en sortant de Mazas, alla chez Gontaud, 

et celui-ci consentit ä se charger de la defense 
d' Adolphe dans Ies termes qu'il exigeait. 

— Le malheureux ! 11 aime toujours sa femme, 
«— Plus que jamais. 
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— L'audience de la cour d'assises sera pour lui 
^pouvantable. 

— G'est ä vous de la lui adouoir. 

— Ce n'est pas moi qui dirige les debats, vous le 
savez ; c'est le pr&idenl. 

— Et qui sera president? 

— Durand de Loriferne ou la Martelljere; ilfaut 
aiten^re l'arrSt de la chambpe des mises en accusa- 
tion pour savoir lequel des deux. 


^ 


XLI 


Pendant que t Taffaire Daliphare » eiait devant la 
chambre des mises en accüsation, il se jouait au greife 
une petite comedie qui monlrera Tinter^t que cette 
affaire provoquait non-seulement dans le public, mais 
encore dans la magistrature. 

Entre les deux conseillers qui devaient prösider les 
assises de janvier, celui de la premifere quinzaine, 
M. la Martelliere, et celui de la seconde quinzaine, 
M. Durand de Lori ferne, ii y avait rivälit6 sur la 
question de savoir lequel des deux aurait dans son röle 
« Taffaire Daliphare no. Bien entendu, cette rivalite ne 
s'etalait pas au grand jour, et la lutte qu'elle faisait 
naitre se tenait renfermee dans les limites 6troites de 
la moderalion et de la discretion ; le greffier etait seul 
k la connaitre. Mais, par les politesses dont il etait 
Fabjet de la part des deux conseillers ordinairement . 
froids et roides, par leurs paroles ä double sens, par 
mille petits iaits insignifiants lorsqu'ils etaient isoles. 
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eloquents lorsqu'ils etaient mis bout ä bout, il voyait 
combien ^taitvif chez chacun d'eux le desir de pr^si- 
der cette affaire, qui serait une cause celebre. 

Gependant ce d6sir n'etait point egal'chez les deux 
conseillers : ardent chez l'un, il etait beaucoup plus 
calme chez Tautre. L'äge explique cetle diiference; 
car, tandis que M. la Martelliere, bientot ä la fin de 
sa carriere, 6tait sous le coup de la mise ä la retraite 
pourlimite d'äge, M. Durand de Loriferne commengait 
kl sieaa^ et l'avenir s'oavrait deviaüt Im. 

Commeson Fival, qui> arrivant uii jour ecr retard 
dans une se^iree^ävaU d^ k k^maitresse'de la niaison ce 
Baot bieÄ connu %« palaW* — - « Vous voyez devan^^voü», 
chere madame, unhommecpiviöntd'obteQirses Uro« 
eotidamüations^^ Bäort » , — iin'avait pa^ ä faire valoir 
pres de la chanceUei^ie de graade services^ rendus ä li 
secietev Jusqti'ä ce jour il n'ayait pas etl le boBheii^ 
de presider les aßsises de la Seiae,? Qt ä- Mehin , ä VeiP- 
saUles,. k Chartres, il n'avait jamai» eu que des afiaifes 
de peu d'knportanee (pi n'ayäieBt pas pu jeter d^eclat 
sur son ilom ni Mettre e» kimiere^ sofi caraetere et s^ 
tale»^. « Uaffake Dali^a3?e » pouvak lüi donaer cette 
oecasion si impatieniineal attendü^* de se p6v61er, eti 
montrant ce qju'il eföiit et ce qu'il pduvai*. Jeune eti- 
coffe, membre de fei Societe ^ilotedmiqlie, awle«t 
d'un gros li^re sur le Droit de punir depuü la Fibk 
jusq^au^ Code iVapoieon,. repandu daas le aiondö'de • 
la magistrature et de la finance^ ami de quelques 


D^E B£LLE-M£:RE. . 883 

artistes en vue, il avaithäte de conquerir une position 
qu'il meritait d'ailleurs ä plus d*un titre; il avait häte 
surtout de faire sien par le talent ce nom de Loriferne 
qu'il avait pris plus ou moins legitimement, pour ca- 
cher celui de Durand. 

Heureusement, dans ces circonstances, la fortune 
luifut favorable,et « Taffaire Daliphare » futfix^eä la 
seconde quinzaine de janvier. 

Ceux qui ont un peu Thabitude de la cour d'assises 
savent combien il est important pour un pr^sident de 
bien dresser son röle, c'est-ä-dire deröpartirjourpar 
jour le& difförentes affaires qu'il aura ä juger. De la 
fixation de ce jour depend en effet bien souvent la 
condamnation ou Tacquittement d'un accuse. Pendant 
]es Premiers jourSy un pr^sident ne connait pas son 
jury, c'est donc aux premiers jours qu'on fixe les af- 
faires Sans importance. Pendant les derniers, au con- 
traire, c'est le jury qui connait son prösident et qui 
quelquefois se tient en garde contre lui,' surtout s*il y 
a eu des condamnations sävöres ; aussi n'est-il pas 
rare de voir pendant ces derniers jours une serie 
d'acquittements qui ne peuvent s'expliquer que par 
une sorte de reaction et par l'effroi de la responsar 
» bilite encourue pour plusieurs condamnations. 

« L'aflfaire Daliphare » fut fixee au 22 janvier, les pre- 
miers jours ayant &ie reserv6s ä un faux de cent vingt- 
cinq francs, ä des coups et blessures, ä des vols. Les 
coups et blessures devaient permettre detäter le jury- 
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Pendant qoe les choses se preparaient au palais de 
justice pour la procbaine comparution d' Adolphe de- 
vant les assises, arret de renvoi de la chambre des 
mises ec accusation, fixation du röle, transfert de 
Taccuse k laConciergerie, interrogatoire du president, 
Conferences de Tavocat avec son dient dans la prisoo, 
madame Daliphare, de son cote, s'employait active- 
ment, avec toutes ses forces, toute son energie, toute 
son intelligence, pour organiser la defense de son fils 
et reunir dans ses mains les mpyens qui pouvaient le 
faire acquitter de cette aceusatidn qu'elle regardait 
comme monstrueuse. C'etait ainsi que les uns apres 
les autres eile visitait les Jures inscrits sur la liste, 
Sans savoir precisement ceux qui jugeraient son fils, 
et qu'elle mettait en jeu aupr^s d'eux toutes les in- 
fluences qu'elle pouvait, soit par eile, soit par ses 
amis, soit par ses relations, faire utilement manoBu- 
vrer. 

Uattention publique, un moment engourdie par les 
lenteurs de Tinstruction, s'ötait reveillee plus impa- 
'tiente et plus curieuse que jamais. Dans les journaux, 
la rubrique « affaire Daliphare > avait repris un nou- 
vel interet, et, ä mesure que le 22 janvier approchait, 
les informatiohs se faisaient plus nombreuses et plus 
pricises. 

Les reporters s'^taient remis en course, et on les 
voyait röder autour du greflfe ou meme simplement 
aux environs de la Conciergerie, rien que pour aper- 
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cevoir le president Durand de Loriferne quand il irait 
interroger Taccus^. 

On ayait engagö de nouveauxr reporters spöciaux, 
et de jeunes avocats avaient äte faire des offres de 
Services aux JQurnaux. 

Gependant, si vivementsurexcit^e que fut rattention 
publique et si bien disposes que fussent les jouriiaux 
ä la satisfaire, il y avait bien des points de cette affaire 
« dramatique et lamentable » qui restaient dans Tobs- 
curitö. Des ordres rigoureux avaient 6t6 donn^s pour 
pr^venir les indiscr6tions,au greife et dans la prison, 
et, du c6t6 deGontaud, on ne pouvait rien apprendre ; 
car, suivant son habitude lorsqu'il avait une grande 
affaire, Favocat avait 6te s'enfermer k la campagne, 
ädix Heues de Paris, pour sepr6parer dans lerecueil- 
iement. 

A d6faut de Tavocat, on se rabattait sur son secre 
taire; mais, malgre tout son dösir d'etre agreable ä 
ses amis du journalisme, celui-ci ne pouvait rien dire, 
par cette excellente raison qu'il ne savait rien. On 
Taccablait de lettres, on le poursuivait, et, dans la 
salle des pas perdus, on entendait vingt fois par 
heure : « Avez-vous vu Des Vallieres ? Des Valliöres 
est-il ici? » Assurement il etait ici, et il courait d'un 
groupe ä Tautre, souriant, empresse, aflaire; mais, 
par malheur, il 6tait oblige de se rentermer dans une 
discretion forcee. Au reste, il jouait ce röle ä mer- 
veille, et il parvenait ä renvoyer chacun,.sans mecon- 

92 
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tenter personne. — Ü verrait... plus tard!.. Vous 
pouvez compter sur nous. — Ce « nous » surtout^tait 
admirable. Et il allait ainsi de chambre en chambre 
le doigt de la discrötion sur les levres. Son attitude, 
dans ces circonstanees, lui fit plus d'honneur que les 
douze ou quinze proces qu'il avait deja plaides. 

Si le secretaire de. M* Gontaud, Tairaable Des 
Vallieres, etait entoure et presse, le president Durand 
de Loriferne l'^tait bien autrement encore. 

Bien entendu, ce n'etait pas pour le meme motif; 
car, si vive quefüt la curiosite, eile n'ailait pas jus- 
qu'ä oser provoquer les indiscretions du pr6sidenl. 
D'ailleurs M. Durand de Loriferne etait un homme 
qui posait des questions, mais qui n'en permettait 
pas.;. 

Si Ton ne lui demandait pas des detaiis sur cette af- 
faires on lui demandait au moins des places pour as- 
sister ä ses debats. II etait accable de soUicitations et 
de lettres. Quelle difference avec les assises de Char- 
tres ou de Melun! Chacun faisait valoir ses droits, 
et ces lettres etaient sign^es des noms les plus 
connus. 

— Je suis Äcrase, disait-il ä ses amis ; jusqu'i des 
ambassadeurs qui me sollicitent. Les femmes les plus 
distinguees m'ecrivent elles-memes, sans compter les 
comediennes ä la mode qui remuent ciel et terre pour 
etre plac^es. Si la salle etait assez grande^ nous aurions 
un public comme on n'en voit pas aux premieres re- 
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presentations des Frangais ; mais je suis d^borde, je 
ne sais oü donner de la töte. 

Cependant il repondait ä presqiie toutes ces 
lettres, et il le faisait avec une häuteur qui 
donnait un grand prix aux faveurs qu'il oc- 
troyait. 

II ne pouvait pas rentrer chez lui sans trouver des 
soHiciteurg sur son escalier ; iin photographe parvint 
ä forcer sa porte, ä penelrer dans son cabinet pour 
lui demander la faveur de faire son portrait. Le matin 
de Faudience, au moinent oü il sortaii, il fut arrfetö 
par un Anglais de belle mine qui lui tendit sa carte 
comme on braque un pistolet : J. Butler, correspon- 
dant du Daily Telegraph ^ the largest drculation of 
anypaper in the world. Peut-on refuser une place ä 
ün journaliste qui arrive de Londres et qui dispose de 
la plus grande publicite dans le monde? M. Durand 
de Loriferne se fächa contre les joumaux qui avaient 
donne ä cette affaire une impörtance deplorable ; mais, 
apres ce tribut pay6 i la söv6rit6 de la justice, il ac- 
corda la place. 

Dfes neuf heures du matin on remarquait aux 
d)ords du psdais de justice une animation extraordi- 
naire. Devant les costumiers, des gens ä moustaches 
endossaient des robes d'avocat et se coiffaient de la 
toque. Leu'r inlention n'etait pas de se faire prendre 
pour des avocats, ce qui n'eut pas reussi dans le banc 
r6serve ä ces messieurs, mais seulement de tromp^r 
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les gardes municipauK et de pen^trer dans Tenceinte 
du public debout. 

Des voitures s'arrötaient devanl le CTand perron, et 
des femmes en toilette dejour montaient les marches 
en s'appuyant sur le bras de jeunes gens 616gants, — - 
des complices peut-etre. 

Avant dix heures, la salle des assises 6tait com- 
pl^tement remplie. 

Au premier rang, on se montrait trois comödien- 
nes ä la mode, et Ton s'accordait ä trouver que la lu- 
miere du jour ne leur etait pas aussi favorable que 
Celle de la rampe : les femmes du monde triom- 
phaient, et, sous leurs lorgnettes braquees, elles 
riaient et chuchotaient. 

— Eh quoi ! c'est pour ces femmes que vous vous 
ruinez? Regardez-nous donc, et comparez. 

Derrifere les sieges du prösident et de ses deux as- * 
sesseurs, les places se garnissaient vivement, et, les 
uns apr&s les autres , arrivaient les membres de la 
cour et du tribunal. *, 

A leur banc, les journalistes etaient d^jä au travail 
et ils commengaient leur compte rendu par un tableau 
de Tassistance ; on enumerait en les nommant toutes 
les c616brites ä un titre quelconque qui se trouvaient 
dans la salle, et plus d'une femme suivait avec inquie- 
tude cesmains qui couraient sur le papier. Serait-elle 
nommöe, et le lendemain tout Paris saurait-il qu'elle 
avait assist^ i « Taffaire Daliphare » ? 
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Au milieu du pr^loire, un jeune avocat allait et 
venait : c'^tait Des Valliferes. II souriait ä celle-ci, il 
saluait ceile-iä iela main; il sortait, iPrentrait. On 
nevoyait quelui. 

Cependanty s'il souriait des yeux et des livres, il 
6tait äu fond du coeur plein d'anxi^t^. Gontaud n'^tait 
pas revenu de la campagne ; s*il allait ne pas arriver? 
la cour voudrait peut-fetre passer outre. Alors pour- 
quoi ne serait-il pas charg6 de la defense de M. Dali- 
phare? II avait d^jä plusieurs fois remplac6 son pa- 
tron. Quelle occasion! et comme il d^biterait son 
morceau sur les passions ! 

L'huissier apporta un paquet cachete qu'il alla pla- 
cer sur la table des pifeces ä conviction; puis, ä cöle 
de ce paquet mystörieux, il döposa un revolver. 

Comme dix heures et demie sonnaient, une petite 
portn s'ouvrit dans la muraille et un municipal entra ; 
puis derriere lui, suivi d'autres municipaux, parut 
Adolphe Daliphare. 

L'accus6] II se fit un grand mouvement. Tout le 
monde se leva, et les lorgnettes se braquferent sur lui. 

II etait en grand deuil, gant6 de gants de laine ; il 
ätait aifreusement päle et ses 16vres tremblantes 
etaient d6color6es. 


/- 
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iiorsque Adolphe se fut assis sur le baae oA les asr- 
sassiBS, 4es empoisoBaeurs, les iiic<^diair^, les va- 
leurs, qui y avaient pass^ avaiH iui, av^aienC nsA 0L 
poli par place le bois de eMne dont il ^taicloviiiäy les 
lorgnettes purent f^^dier k ioisif. 

Les comm^itaires commeoe6reai €^ors, «t «t sourd 
murmure de voix diuchotantes emflii la «aHe des 
assises. 

L'effet g6ii6ral fut ia surprke. Sur la ioi des rMt^ 
plus ou moinif dramatises des jouroau^, oo s'^ttta* 
dait ä voir uii Othello : oa fut fäeh^ de se trouver en 
face d'un homme comme tous ies autres et crai i^nmii 
en lui rien dVxtraordiiiaire m de lätai. knm le / 
premieF mouvement tui (^Ai hostlle ', il avait tro«^ 
les esp^rances. Quand on tue sa femme, on n'a pas le 
droit d'ötre un simple böurgeois.Gependant quelques 
profonds pljysionomistes döclarfere^t que, sous cette 
apparence douce et calme, se cachait une Energie 
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f^roce et des instincts sanguinaires ; cela se lisait par- 
ticuiieremeüt dans la forme tmsquee de soo ii#z. 
Quelques fenunes äg^es s'etonnerent qu^etaat [^ beau 
gar^on, il eüt 6t6 iromp^; d'autres, plus jeunes, sou- 
rirent de cette r^Aexion qui voulait etre naive. 

Mais on annon^ ia cour ; peu k peu le silence d'^- 
taUit, et l'on vit entrer le pr^sident Durand de Lori- 
ferne avec ses assesseurs. Le niinistere public ^tait 
Favocat g^neral Beauinesnil. 

A ce moment m6me (^ontaud parut ; il 6earta vive- 
ment ses confreres, qiii oiM^uaient le passage, «t 
alla se place^ devant i'^accuse; «aais, avant de s'as- 
seoir, il se tourna vers son dient et lui serra diaude- 
ment tat main. Quelques personnes dan« ie public 
s'^onn^rent de ce t^moignage de Sympathie, car enfin 
cet aceus^ etait un assassin. On fut surpris aussi de la 
pileur de Tavocat, qui paraissait presque aussi ism 
que son client. 

Lepr^ßid^it se toui^ia vers l'accuse, et alors un 
garde inunicipal posa k main sur l^^paule d^ Adolphe, 
qui tressaillit. C'etait pour Tavertir de se lever. 

Apr^s lui avoir demande son nom et ^n dge, le 
President Finvita k &tre ^ttentif k la lecture qui ^lak 
lui Mre donn^ par le greffier de l'arrM qui le ren- 
voyait 4evant la cour d'assises et de l'acte d^accusation 
qui avait eti dresse contre lui. 

Gel acte d'accusation conunen^t ainsi : 

« il y a environ cinq ann^es, Adolphe Dstiphare 
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^pousait Juliette N^Iis. Ils appartenaient tous deui i 
des familles honorables : Adolphe Daliphare etait Fas- 
sociä de la maison Daliphare, si connue dans le com- 
merce parisien, et JuHette N^lis commenoait ä se faire 
un nom distingüä dans i'art de la peinture.'D'un ca- 
ractfere exalte, ardent, romanesque, une arliste pour 
tout dire, la jeune femme, qui n'avait accepte ce ma- 
nage qu'apr^s une longue r/ßsistance, aurait eu be- 
soin d'une main prudente et ferme pour la diriger 
dans la voie du mariage; malheureusement eile ne 
trouva dans celui qu^elle avait äpouse qu'une nature 
indecise, unpeu vulgaire,.incapable de prendresur 
eile Tautoritä due au mari et au p^re de famillei » 

Puis 11 continuait en relevant tous les mauvais 
cotes de la nature d' Adolphe, mais sans parier des 
bons. S'appuyant sur un incident de sa vie de coUe- 
gien, il le representait comme un caract^re violent et 
brutal, mais en mSme temps dissimule, capable de 
cacher sa col&re et de longuement pr^parer sa ven- 
geance. 

Aprfes avoir raconte Tintroduction d'Airoles dans 
la maison et son expülsion, il arrivait ä la represen- 
tation du Chätelet, et cette repr^sentation devenait 
un fait consid^rable sur lequel Taccasation s'appuyait 
pour d^montrer la premeditation. C'6tait en vue de 
se pröparer une excuse qu'Adolphe avait ^t^ ä cette 
reprisentation, et 11 n'avait empört^ son revolver que 
pour Tavoir tout prdt le lendemain dans la poche de 
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son pardessus, et tuer ainsi sa femme et le peintre, 
qu'il 6tait certain de surprendre ä Passy. 

Le recit de la trag^ie de l'avenue Raphael etait 
long, pr6cis, plein de details qui provoquerent plus' 
d'un mouvement d'horreur dans Fauditoire : Jes 
mains de Tassassin rouges du sang de la victime, € de 
cette malheureuse femme morte ä vingt-huit ans, dans 
tout r^clat de la beautä ^ , produisirent surtout une 
longue emotion. 

« En consöquence, termina le greffier, Adolphe 
Daliphare est accus6 : 1* d'avoir, le 19 octobre, com- 
mis un homicide sur la personne de Juliette Ndlis, sa 
femme, ledit homicide volontaire ayant 6te commis 
avec pr6nl6ditation, crime prevu par Farticle 302 du 
code p6nal ; 2"* d'avoir, le m&me jour eti dans les 
mfemes circonstances, commis un homicide volon- 
taire et prem6dit6 sur la personne de Francis 
Airoles. » 

L'appel des temoins suivit la lecture de cet acte 
d'accusation ; au nomde madame Daliphare mfere, 
un grand mouvement de curiosit^ se produisit dans 
Fauditoire; plusieurs personnes se levörent. 

Le President commenga Finterrogatoire : sa voix 
forte et grave avait un accent de bienveillance et de 
douceur. 

II glissa rapidement sur les premieres questions, 
et se contenta des r^ponses qu' Adolphe lui faisait 
d'une voix faible qui ne d^pass^t pas le banc des 
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jur^s ; mais bientöt il Tengagea ä parier plus hauV 

— Nous arrivons, dit-il, k im fait gui, suivant l'ac- 
cusation, donne la clef de votre caractere. Ainsi, au 
College, vous aviez un ami insjSparable ayec lequel 
vous aviez v6cu pendant plusieurs ann^es dans upe 
tooite intimite. Un jour,sans raison 'autre qu'une 
Jalousie enfantine, vous vous etes jet6 sur lui, et, bien 
qu'il füt plus fort que vous, vous avez failli le tuer;il 
a fallu venir ä son secours et le tirer de vos mains 
d6jä cruelles. Est-ce vrai? 

— J'avais perdu la raison. 

— C'est-ä-dire que vous ob6issiez i vos instincls 
sanguinaires ; d'aiileurs je vous ferai observer que 
perdre la raison n'est pas une excuse. La bete fiSroce 
obeit k ses instincts, Thomme oböit ä sa raison; s'il 
la perd, il cesse d'fetre un homme. Gette brutalite, 
cette ferocit6 precoce doit appeler d'autant plu5 fpr- 
tement votre attention, messieurs les jur6s, que Fac- 
cuse, depuis son enfance jusqu'ä ce jour, n'a eu sous 
les yeux que les exemples les plus edifiants: Sonpöre, 
qu'il a perdu il y a environ six ans, 6tait Thomme bon 
par excdlence. De sa mfere je n'ai rien avpus dire; 
car vous la connaissez tous, au moins de r^putation, 
et celte reputation, je tiens ale declarer ici, est des 
plus belles, des plus honorables. 

Alors se tournant vers Adolphe : 

— II reste acquis, dit-il d'un ton sevfere, que vous 
n'avez point profit6 de ees exemples, et que vous vous 


ÜNE BELLE-MtRÜ;. d95 

etes au contraire abandonnä ä vos . instincts, qui, 
se developpant chaque jour, ont fini par vous amener 
sur ce banc. Voilä pour votre caractere \ mairitenant 
passons ä votre mariage. Parmi les jeunes fiUes qui 
frequentaienl la maison de madame votre mere, il 
s'en trouvait une d'une beautö remarquable, et qui 
etait douöe de toutes les seductions ; eile vous a plu, 
vous avez voulu Töpouser. Elle a resiste ä vos de- 
sirs, eile ne vous aimait point. Votre mere aussi s'est 
opposöe ä ce projet de mariage. N^anmoins vous etes 
parvenu ä violenter le consentement de cette malheu- 
rtase jeune fille et ä violenter aussi celuide votre 
m6re; toutes deux, de guerre lasse, vous ont cede. 
de mariage s'est accompli. Est-ce ainsi que les choses 
se sonL passees ? -. 

— Puis-je m'expliquer? demanda Adolphe d'une 
voix frömissante. 

— Sans doute ; toute libert^ vous est accordee, 
et, si je vous pose ces questions, c'est uniquement 
pour vous yenir en aide. 

— Ce ne sont pas, il me semble, des questions; 
c'est un recit. 

— Vous voyez, accuse, combien vous fites prompt 
ä vous empörter; mais nous comprenons toutes les 
difficultes de votre Situation, et nous voulons y avoir 
egard, sans retenir ce qu'il yavait d'incönvenant 
dans votre Observation. Faites donc votre ripit ä votre 
maniere, messieurs les jures apprecieront. 
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Adolphe commenga alors son recit, et il voulul le 
faire exact et pr^cis, disant sincferement tout ce qui 
s'^tait piass6 avec Juliette d'une part, etd'autre part 
avec sa möre. Mais bientöt le president Finterronipit. 

— Ce sont lä des details, dit-il, qui peuvent fati- 
gner ratlention de messieurs les jur6s : ce sont les 
faits qui sont necessaires, et non les reflexions. Vous 
devez comprendre que la conviction de messieurs les 
jur^snepeut pas se former sur vos reflexions. 

— Mais, monsieur le president... 

— Parlez, vous avez toute liberte ; seulemenl ren- 
fermez-vous dans Texpose des faits. 

— Aüx Premiers mots vous m'interrompez. 

— Toujours de la violence. Dans votre int^ret, 
nous vous exhortons ä la mod^ration. 

Des gouttesde sueur coulaient sur le visage 
d' Adolphe ; il s'assit avec un geste de desespoir. Mais 
Gontaud s'etant tourn6 vers lui et lui ayaiit dit ä voix 
hasse quelques mots, il se releva, et, taht bien que 
mal, il acheva son recit. 

— Si messieurs les jures ont pü vous suivre dans ce 
long recit, dit le president, il me semble qu'ilsauront 
retenu la seule conclusion qui s'en degage, ä savoir : 
que ce mariage s'est fait malgrö celle que vous epou- 
siez et malgre votre mere. Quandje vous ai posecette 
question, vous auriez donc pu me r^pondre par oui 
ou non, vous auriez 6pargneJe temps de messieurs les 
jures et vous aurioz menage yos forces. Ce debat sera 
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long, penible pour vous ; vous aurez besoln de toutes 
vos forces. 

Le President passa ä Texamen des premiires an- 
nees de ce mariage ; puis k Tintroduction d'Airoles 
dans la maison, puis ä son expulsion, « expulsion 
accomplie par madäme Daliphare mere, qui, crai- 
gnant la violence de son fils, avait voulu s'en charger 
seule » ; enfin on ärriva aux rendez-vous de Tavenue 
Raphaely et ä ce que raccusation appelait la prämö- 
ditation de la vengeance. 

U y avait pres de deux heures que Tinterrogatoire 
etait commencS et Adolphe etait ä bout de forces ; il 
ne savait plus ce qu'il disait etil ne voyait qu'un 
brouillard devaiit lui. II demanda ä se reposer. 

— II ne faudrait pas que cet interrogatoire füt 
scinde, dit le president. Sans doute, si vous ne pou- 
vez pas r^pondre, je suspendrai l'audience; läais si, 
en faisant appelä votre energie, qui, nous le savons, 
est grande, vous pouvez pers^värer, je vous engage ä 
le faire. 

— Je r^pondrai, monsieur le president, si vous 
voulez m'interroger. 

— Vous vpyez vous-mSme ce que les recits ont de 
mauvais; je vous interrogerai donc. 

Et rinterrogatoire continua sur la questien de sa- 
voir comment le revolver, « ce revolver, arme ter- 
rible que MM. les jur^s voyaient sur la table des 
pi6ces ä conviction », comment ce revolver s'^tait 
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tpouve dans la poche du pardessus, et comment ce 
pardessüs s'etait lui-m6me lrouv6 dans le coupe qui 
emportak Adolphe ft Passy. 

Sur tou« ces points, les reponses de l'accusÄ furent 
44plorables : il rejeta tout sur le hasaf d, et en justice 
le hasard eet la plus mauvaise des explications. 

On pasea eneutte au Sagrant d^lit. 

— AinM, dit le pp^sideat, vous ötes introduk par 
di^^et daas ua caJMnet. Alers cpie voyez-vous? 

A cette qjiestion il y eut un -vif mouvement de cu- 
riosit^ dG«is Tauditeire, et quelques femmes tirerenl 
leur mauchoir ; naais l'accus6 trompa Pattente gine- 

— Je refase de r^pondre, dit-il. 

— Permettez, iasista le pf^sident; si cruelleque 
seit laquestion, vous devezy r^pondre. Nous sommes 
tous iei poup aceomplir un devoir, et si douloureux 
qu'ü puisse fttre pour raessieurs les jur4s, pour mon- 
«ieHF Favocat gdnÄral et pour moi-rm^me, nous Tac- 
complissons ; ä vous d'accomplir aussi le vötre. 

— le pespeeterai la memoire de celle que j'ai tant 
aim6e, dit-il; je refuse de parier. 

— Eneore une fois, aceus6, et dans votre interet, 
nous vous engageons k ne pas perseverer dans ce si- 
leace, qui deviendrait contre vous la plus terrlble 
des accusaticms. 

On eftt entendu une mouche voler dans b salle. 
Adolphe ne parlapas. 
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Apres avoir attendu plusieurs minutes, le prßsi- 
dent contiiiua : 

— Voulcz-vous dire au moins ä messieurs les jures 
comment vous avez accompli le crime dont vous chafge 
Taccusation? 

— J*6tais dans ce cabinet. A un certain moment, 
je me suis 61ance dans Fatelier oü... ils se trouvaient. 
Dans ce mouvement rapide, ma main droite a frappe 
contra raa poche, dans laquelle se trouvait mon revol- 
ver. 

— Alors vous Tayez aiteint? 

— Comment cette id^e m'est-elle venue, je tfen sais 
rjenj coinment ai-je tirä, je n'en ^is rien non plus. 
Ce (ju'il y a de cjertain, c'est que j'ai 6te assez mise- 
rable pour tirer. 

— Ce n'est pas lä repondre. 

-r- C'est tout ce .que je puis dire, puisque je n'en 
sais pas dayantage. 

— Upi certain laps de temps s'est 6coul6 entre la 
premiere detonation et la seconde; comment pendant 
ce temps n*&tes-yous pa^ revenu ä vous-meme? Com- 
ment, apres avoir tu6 ce malheureux tomb6 & vos 
pieds, avez-vous pu tirer sur votre femme, sur celle 
que vous aimiez tant, dites-vous? 

— Jß ne sais pas : j'ayais perdu la töte, j*6tais fou. 
— -C*est lä votre systfeme. Vous n'avez pas autre 

chose ä dire? Messieurs les jurös appr^cieront. L'au- 
dience est suspendue pour vingt minutes. 
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Le President n'avait pas encore quittä son siege que 
Gontaud se pencha vers son secr^taire. 

— Pendant la Suspension, dit-il ä voix basse, vous 
allez manoeuvrer de maniire ä vous approcher de la 
table despieces k conviction, et vous ferez adroitemenf 
disparattre sous le paquet ce revolver dont le Presi- 
dent parle si souvent et qu'il tient tant ä mettre sous 
les yeux des jur^s. Ce qui serait 'parfait, ce serait de 
le placer de teile sorte que le pr^sident le vit bien, 
tandis que les jur^s, au contraire, ne pourraient pas 
le voir. Faites cela legerement, habilement. 

Des Yallieres ex^cuta cette commission avec und| 
charmante facilitä; puis, le revolver cache, il vin( 
dans l'auditoire saluer les dames qu^il connaissait 
täter en meme temps le sentiment du public. 

L'audience suspendue, chacun s'etail lev^; mail 
personne n'avait quitte sa place de peur de ne pas 
retrouver. 
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C!omme on ^tait arriv^ de bonne heure au palais de 
justice et que les prävisions ätaient qu'on en partirait 
tard, on avait pris ses precautions : les poches avaient 
6ik ouvertes, et Ton en avait tire des nourritures de 
toutes sortes, des gäteaux, des pät^s, möme des vian- 
des froides. C'^tait en mangeant, et la bouche pleine, 
qu'on commentait ce qui venait de se passer. 

— Le President a beau faire, jamais je ne croirai 
que cet homme-lä est un traitre t^nebreux. 

— ün mouton enrag6, tout au plus. 

«— II a eu un beau mouvement quand il a refusS de 
repondre. 

— Peut-6tre ; mais, pour moi,' j*aurais mieux aim^ 
qu'il nous dit ce qu'il avait vu et entendu dans son 
cabinet. Hö, h6! c*6tait peut-6tre drole. Vous savez, 
il est bbn de s'instruire; les artistes sont originaux. 

Et Ton interrogeait Des Valliferes pour qull racontät 
ce qu* Adolphe avait vu. Mais le secr^taire, plus dis- 
cret que jamais, refusait de repondre. 

-^ Yous savez, ch^re madame, le secret profession^ 
nel. Ne nfen veuillez pas. 

Quelques-unes des curieuses se fächaient, mais 
d'autres se disaient tout bas que ce petit Des Yal- 
li&res 6tait vraiment discret et que Ton pouvait se fier 
älui. 

L'audience reprise, on proc^da k Taudition des tä- 
moins. 

Le Premier appeli fut le docteur V^rigny, l'expert, 
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dmt Ui p»ole riböodanlfe ^ fii^e ^nät amnbe @nt 
de ooiidaiBfiatiöiA ftui jür^ heritante; mais il Stau 
abseilt et l'on passa eems Tattendre an eommissafflro de 
police de Passy^ <|ui raconta Ums les inddenis ^ 
dramec 

Au Premiers mots de aoa redt^ le pfeaidmi re^ 
garda atteatiYemeDt b tadile des piäces ä eoandLim] 
a'y voyaiil pas sans doate ce qu'il cher^bait', il äa^h 
du geste uq des tmissielrs audieftcHers et hü {wrla a 
Toreille. L*huissi«r yiirt a la table, et, ayant pris le re- 
Yolver Bous le paqaet^ il le mit ea belle pkiee dta eetö 
des jurös. 

Le reeit du oeBfinissBire de pelioe fat kKng et cir- 
eoDstaBcie^ cependaat le preädebt le diVeloppä eo» 
c«Nre en insistaat sur lei^ pcmts qül pl>bVaiönt fg&s^^ 
veir les juräs et prcyvoquer la pitie \ les idaiBs roages 
de saag prodiusiriHit Tefifet e^teada; il y eut dans 
Taiiditciire uae vi^e seiisation quand le eotaimiäsaire 
dit comment il aväit falki plüsieürs fois renöuvel^ 
Feau ^ la cuYette. 

— Accuse, demanda le prteideity YOuleSs^otts ^^ 
plifaer k aieiisiSurs les jor4s commenl tous yoüs eÜez 
aiBsi baigüä daas le saag de oette mälheuFeuse? 

Apr^s uä monifeal dd sil^aeä^ Adolphe se tei» et^ 
d'uae voix tremblante, repondit : 

'-^ Voysiiit le l^aoig jdttir de la blessure^ j'tt toalu 
rarreter, et c'est en pressant ses veteraents sur oWs 
blesmire que mes maias se Amt lUugies. 
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II retomba sur son banc, accaiblä. 

^— Nous coii^raÄons votre emotion j dii le Presi- 
dent, et nou9 senions combien ee souvenir doit etre 
terrible pour vous ; remettez-vous. 

PxBS^ apres quelques nttnutes,- le prösidenl reprit : 

— Puifique nous somaes sur ee point,* oo serait h 
moment de nous diF6 comment a i>\& faite eetie hlei-^ 
mr^4 Toui k Fbeure vous ave^ refttfd de repondre. 
Mais j'espere que le repos vous aufa mieui inspirä. 
Dans velre inier6t| noos vous ad|^^<i^ ^ ^^^ 1^ ^^ 
ritö. 

— Je n*ai rien ä dire. 

— A€cus6, prenez garde I votre Systeme est dange* 
reux. II ne faut pas croire que parce que vous Ste» le 
seul tämoin vivant de ce drame^ il est unpossible d'ar- 
river k la oonnaisswce de la v^rite. Ainsi, l'aec^saftion 
soutient que c'est au moment oA cette malbeureuse 
femme s^ trainait k vos pieds pour vous demander 
gräce qu§ vous l'avez frapp6e. 

Gontaud, jusque-lä silencieux et calme^ 0e Ifva d'un 
bond^ et d'une voix ä^dataate ; 

— G^est lä une explication contre kquelle je Pro- 
teste de toutes mos foroes^ eile ne s'appuie sur rien. 

L'avocat gineral posa gravement sa toque devant 
hii ely etendant le bras vers le d^lenseur^ il dit d'un 
ton lent et mesur6 : 

— Elle s'appuie sur des preuves. ' v 

— Ou sont-elles, ces preuves? 
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— N0U8 vous les donnerons. 

La perspective de cette lutte fouetta la curiositi; 
c'^tait un ^läment d'int^rSt qu'on introduisait dans le 
d^bat. 

De nouveau le pr^sident insista, mais ce fut sans 
rien obtenir. Adolphe se renferma dans son silence^^ 
il fallui passer ä un autre t^moin. 

Chabenet (Alexandre). En entendant ce nom, les 
figures s'^panouirent. Les journaux avaient tant parl^ 
du gardien de Tavenue Raphael, qu'ils lui avaient fait 
une cel6brit6 gtotesque. • 

II arriva en costume de cer^monie, grave et ma- 
jestueux, gant£ de gants de peau noire qui depiiis 
vingt ans avaient du assister ä bien des mariages et i 
bien des enterrements. 

Quand on lui demanda son nom, il se touma vers 
le banc des joumalistes, oü il retrouvait des figures 
de connaissance, et ce fut en d^tachant les syllabes 
qu'il r^pondit : 

— Cha be net. 

— Parlez ä messieurs les jur6s, dit le prSsident, et 
cessez ces fagons. 

Chabenet avait prSpar^ sa d^position, il avait mftme 
travaill6 le ton dans lequel eile devait produire le 
plus d'effet; mais, aux premiers mots, le pr^sident 
Tarreta : 

— Ne r^citez pas une le^on, dites simpleinent ce 
que voussavez. 
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Mais Chabenet avait trop bien ^tudi^ sa le^on pour * 
pouvoir Toublier ainsi ; il la r^cita donc, seulement 
il changea de ton. Ce fut ainsi qu'il raconta tout ce 
qu'il savait depuis le passage de Juliette voiläe devant 

< son appartement » jusqu'ä Tarriv^e d' Adolphe, 

< tellement surexcitä que lui, un homme, il avait 
peur. > 

— Messieurs les jurts, yeuillez retenir cepoint, dit 
ie pr6sident; en arrivant avenue Raphael, le crime 
se lisait sur la figure de Taccusö, et, si ce concierge 
n^avait pas ii& si faible, ou plutöt s'il n'avait pas 
voulu gagner son argent, ce double meurtre ne se füt 
pas accompli. Tämoin, votre conduite a ^i& bien cou- 
pable, et vous voyez jusqu'oü Tappät de Targent peut 
entralner les consciences cupides. Moralement, vous 
avez la mort de ces deux infortunäs ä vous reprocher. 
Gontinuez votre d^position. 

Tant bien que mal, Chabenet, troubl^ par cette re- 
montrance, achevä son röcit. 

— Ainsi, suivant vous, reprit le pr^sident, il s'est 
^coulä plusieurs minutes entrelapremi^red^tonation 
et la seconde. Combien de minutes? cinq, huit? 

— Je ne saurais pr^ciser. 

— Ceci est trte-important, messieurs les jur^s. 
Vöyons, tömoin, tächez de repondre : est-ce cinq, est- 
ce huit? 

— üne ou deux, je crois. 

, — Vous dites que vous ne pouvez priciser , et mäin- 
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^tenant vous parlez d'une ou de deux minutes. MeUez- 
vous d'accord avec vous-mtoe j et surlout n'alterez pas 
la v6rite. 

Chabenetbalbutia) essaya de caleulery d'embroiiilla; 
mais cependant il persista dans ses deux minuies. 

— Enfin un laps de temps que vous iie sauriez pre- 
ciser, conclut le pr^sident ; on enlendra d'autres ik- 
moins. AUez-vous asseoir. 

Chabenet ne bougea pas. 

— J'ai encore un mol k dire. 
— ^ Parlez. 

— G'est pour me plaindre des Journaux ; ils lo'ont 
calomnie dans ma vie privee, ils m'ontappele Ghaba- 
naij dans l'intention de me nuke, pour me rendre 
ridicule, moi qui ai 6t6 si complaisant pour les jour- 
nalistes. 

— Sans avoir egard ä cette Observation ridicule, dit 
le President, il faut reconnaitre que le röle Jou6 par 
la presse dans toute cette affaire a 6t6 bien peu digne ; 
eile a manque ä toutes les convenances, et, par ses 
indiscr^tions, on peut dire qu'elle a egare plus d'une 
fois Fopinion publique. Messieurs les jouraalisteaassis 
sur ce banc peuvent faire leur profit de cette Obser- 
vation. Appelez un autre temoin. 

II en defila ainsi une quiiizaine : Max Profit entre 
autres, qui fut secoue d^importance par l'avocat ge- 
nöral et par le pr6sident, qui se le renvoyerent comme 
une balle. VAgence des f amilies sortit de Taudience 
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terriblament eprouväe, mais avec une belle r^clame 
comme resultat final. 

Totts ces temoignages n^apprirent rien de nouveau. 
On ne put mfime pas arriver ä preciser le temps qui 
s'etait öcoule entre la premifere et la seconde detoha- 
tion; cinq minutes, eondut Taecusätion; une minute 
ä peine, conclut la defense, et ä ce propos on ecKan-^ 
gea quelques paroles aigres. 

Enfin on appela M. de la Branche, notaire ä Paris. 
Mel6 ä toutes las affaires d' Adolphe, instrument de 
teur mariage, il eüt pu faire une iongue deposition, 
qui eüt clairement montre awi jures quel avait ät6 
I'interieur de ce menage. Mais lorsque apres avoir ra- 
conte Tincident du camarade de coUege quMl tenait 
de la bouche d' Adolphe, U voulut completer sa deoo- 
sition, le president Tarreta : 

— Votts voulez maintenant parier de la moralit^ 
de l'accuse. Cela n'a pas dHmportance ; la moralitä, 
nous vous raccordons. 

— Parfaitement, dit l'avocat gönfiral. 

— Et meme, ä oe propos, continua le president, 
nous ferons observer ä la defense que si eile a des te- 
moins ä decharge pour prouver cette moralitä, eile 
pourrait renoncer k leur audition. II ne faut pas fatiguer 
Fattention de messieurs les jures. Cette preuve de la 
moralite est faite d'avance. D'ailleurs ce n*est pas de 
lamoralite de M. Daliphare qu*il s'agit; c'estde son 
caraclere, c'est du double crime ipii Tameae sur ce 
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banc. Si voua n'avez päd autre chose k ajouter, vous 
pouvez vous asseoir. 

Mais le temoin avait autre chose k ^ajouter : il avait 
k parier de l'amour d' Adolphe poiur sa femme;il 
avait k parier de sa bont6 et de sa douceur, qui allaient 
jusqu'ä la faiblesse. U le fit ^loquemment, sans se 
laisser couper la parole, et il d^montra jusqu'ä l'Svi- 
dence qu' Adolphe n'^tait pas rhomme que Taccusa- 
tion croyait. ^ 

— La liste des t^moins k charge est ^puis^e, dit le 
President. 

A ce mot, Des Valliferes se pencha vers Gontaud. 

— II ne fait pas entendre le docteur Yärigny, nous 
sommes sauv^s. 

— Pas encore, et je redoute lä-dessous quelque 
coup terrible. 

— Faites-vous entendre des . t^moins k dächarge? 
demanda le president. 

— Oui, monsieur le president, et tout d^abord ma- 
dame Daliphare märe. 

— Nous regrettons que ,1a defense tienne k faire 
entendre la märe de Faccusä ; il nous semble que cela 
est contraire aux convenances. 

— Au-dessus des convenances, il y a la väritä, s*ä- 
cria Gontaud. 

Sans räpondre, le präsident se tournä vers l'accusä. 

— C'est pour vous, accuse, que nous aurions dä- 
sirä ne pas entendre votre märe ; vous n'aurez donc 
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pas pHiä de sa doulem*? G'est \k une nouvelle preuve 
de cette durete que vous reproche Taccusation. Enfin 
vous &tes libre de vous d^fendre comme vous Fenten- 
de^. Huissier, introduisez madame Daliphare. 

Au milieu d'un profond silence et sous le feu de 
ious les regards, madame Ddiphare viut d'un pas 
ferme au milieu du pretoire ; sur un signe du Presi- 
dent, rhuissier lui apporta une chaise, mais de la 
main eile la refusa. 

Pendant quelques secondes eile resta les yeux fix6s 
sur son fils; puis, se tournant vers lesjur6s, eile com- 
menc^a sa deposition. 

Pendant vingt-cinq miuutes, les bras coll6s contre 
le Corps, ne quittant pas les jur^s des yeux, et allant 
de Fun k l'autre, suivant qu'elle les voyait plus ou 
moins touchSs, eile parla d'urie voix nette et ferme. 

Elle prit son recit ä Farriv^e de Juliette enfant dans 
sa maison^ et le terminä au moment od, pour la se- 
conde_^fois, eile mettait son fils en vöiture et Fenvoyait 
i Passy chercher une preuve quMl se refusait ä ad- 
mettre. 

^— S*il y a un coupable, dit-elle en terminant, c*est 
moi etnon lui. Ce n'est pas le fils que vous pourriez 
condamner, messieurs les jur6s, c'est la mire. Mais la 
mfere a sa conscience pour eile. 

Quand madame Daliphare se fut retir^e au milieu 
de FÄmotion generale, Gontaud se leva : 

— Je renonce k Faudition des autres tSmoins, dit-il. 
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L'avocat g^n^ral se leva, mais ea m^e temps 
quelques protestations confuses pariireni des banes 
des jures. 

— Que voulez-vouB) messieurs las |uräs? demflnda 
le President. 

— Neus desirons qudques Hiinutes de eu^emnim. 

— Est-oe vraiffleat indispensable? Neue soäimes 
presaes par Theure; il £aut absolument que nous finis- 
sions aujourd'bui. 

— Le President ne veut pas qu'en reste soüs rim- 
pression de la deposition de madame Dalipharei dift 
Des Vallieres en se penchant vers Gontoud. 

— II aura beau faire» Teffet est pr0dui4r| laparolö de 
Pavoeat gäa^ral ae l'efiEaoera pas. 

Les jurSs ayant insist^^ il fallut bien que le presi- 
*dent leur G6d4t et suspeadlt raitdieaee^ mais il ne 
Jeur accorda que dix minutes. 

A larr€|^rise^ ravoeatjg[eaäräl s0 l6va el» ayadt posä 
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ses deux: inains sur sa toque placee devant lui» la tSte 
legerement tournee du cöte des jures, sans remuer 
les bras, saas faire un geste, U commenga son requi- 
sitoire : 

^ Mon premier mot, messieurs les jur^s, sera, si 
vous le permettez, üb conseil : isolez-vous, pour Juger 
cette affaire qui vous a &%6 soumise, des knpressicms 
du dehors. Le monde^ toujoürs mobile lorsqu'ü s'agil 
das passious humaines, s'est laiss^ entrafiier dans les 
exagerations les plus fächeuses} mais^ en prenaat 
place sor ces bsfflicsy vöus devenez des juges^ et le 
juge^ messieurs les jur^s, doit se recuetUir daus le 
calme de la raison et rimpartialitä de la conscieaee« 
Examiaons doac, avee aotre raisoa et notre impartia- 
Ute, les faits qui vous sont soumis, Que voyons-aous 
tout d'abord? G'est qu'ils soot constants; on ae soage 
pas 4 les nier^ on est oontraiat par Tävideae^ de les 
avouer. G'est bien:^ la maia de l'aceuse que Franeis 
Airoles, ce peiatre de grand taleat que las arts pku- 
reat et pleureroat loagtemps, c'est de la maia de 
Faccusä qu'il a reQu la mort, et e'est par le bras de 
Vaocuse que madame Daliphare a ^t^ frapp^< 

» La Situation daas laquelle ils ont trouvä la mort 
prouve qu'ils venaieat de commettre ua delit; mais 
d'üa dälit on ne se teage pas par ua crime. 

» tout 4 rheure la parole eloquente qui r^pöndra 
ä la mieaae vous peindra la souffraace de ce mari at- 
ieiat daas soa hoaaeur et frappe daas aes affectioas. 
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et peut-Stre vous dira-t-elle qu'il est eicusable parce 
qu'il a frappä dans le cas du flagrant d^Iit. 

> A Tavance je proteste contre ce systöme. > 

Et alors il expliqua la throne du code p^nal sur 
Teicuse admise en faveur du mari qui surprend sa 
femme dans son domicile« Puis il examina les &its 
qui s'^taient passes avenue Raphael, et il essaya de 
d^montrer comment Adolphe etait arriv^ avec Fin- 
tention detuer sa femme. Sa mfere Fenvoyait pour 
obtenir une Separation que la justice eüt sürement 
prononc^e ; roais lui ne voulait pas de Separation : il 
voulait se faire justice lui-mSme, se venger, tuer sa 
femme et son complice. Les preifves de cette intention 
homicide et de cette pr^m^ditation, il les trouvait 
4'abord dans ce revolver promen^ ostensiblement au 
th^ätre du Chätelet, ou il n*avait que faire, et apportö 
ensuite ävenue Raphael, ou il devait servir ä perpd- 
trer ce double crime. Enfin il les trouvait encore dans 
le caract&re sombre et cruel de l'accuse. 

Apris avoir examina longuement ces divers faits et 
discutä les dSpositions des tämoins sur le temps qui 
s'etait ecouie entre la premiire et la deuxiöme d^to- 
nation, il arrivait ä cette conclusion, que c'^tait au 
moment od Juliette se tratnait aux genoux de son 
mari, en implorant sa gräce, qu*elle avait &iA frapp^e. 

« Un pareil crime pouvait-il rester impuni? Ce se- 
rait douter des lumi^res de messieurs les jur^s que de 
le supposer. A une ^poque troubläe comme la nötre, 
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• 

oA il Mait fortifier les bases de la famille et de la 
soci^t^, la r^pression ne devait pas faiblir. L'indul- 
gence etait possible, mais il fallait un chätiment. » 
- A la parole lente, calme et temperee du minist^re 
public succ^da la parole ardente, chaleureuse, pas- 
sionn^e de Tavocat; lui ne s'adressait pas k des juges, 
mais & des hommes ; il ne faisait pas appel ä leur rai- 
son, mais ä leurs sentimente; il ne frappait pas & la 
tSte, mais au coeur. ^ 

Pendant trois heures il raconta Thistoire de ce ma- 
nage et de ce manage teile qu'elle a ^t& faite dans ce 
rScit, et il montra comment cette femme charmante, 
entratn^e par la fatalitä de la passion, avait &i& jet^e 
dans un amour coupable. 

Mais, en arrivant aux faits de Tavenue Raphael, il 
s*arrftta oü Adolphe s'6tait lui-mfeme arrete, 

— Mon dient, dit-il, m'a donnä une legon de discr^- 
tion et de dilicatesse que je dois suivre, et c'est ici 
que ma position devient difßcile : j'ai ä d^fendre un 
homme de coeur, j'ai k dSfendre son honneur, et ce- 
pendant je ne puis tout r^veler. Assez de penibles 
secrets oni&i& d^voil^s au sujet de la malheureuse 
Juliette N^lis. Je ne dois rien dire. Cette femme, que 
la fureur d' Adolphe Daliphare a frapp6e, cette femme 
. porte son nom et celui de son enfant; cette femme, 
il Taaimöe; cette femme, il l'aime : vous comprenez 
mar^serve. Ne m'interrogez pas; tout ce que je sais, 
je ne puis vous le dire; non, je ne le puis. > 


A ee momeBt^ il se produisit une vWe sensatior» 
dans Fauditoire^ ei toui^ les yeu& ^idits se fixere^ sur 
Tavocat^ mm il ätaitpencb^ Sdf son bftnc, el Tob ne 
vil q^e )e jeuiie Des Vallidr^»» qui, des yem.^ des 
l^vres, de» äpaules^ de tonte ^ person&e/ les mäifi» 
excepleesy sq[)plauäissait atec entiiousk^iHll. 

Aprös avair praw^ ä sa madiöre q^'esAr^ lat pre^ 
xmkre d^tonation et la seooBde il ae sfetdü pa» 
6coul6 un temps qui permit la reflexion, Vavöeat ter- 
miBa en montrani qu'Aciblpbe 6lait «ne vietime de 
Tadtilt^re) mais il d'6tait pas la seide, d'autrel^ 
r^taient ewime lui^ sa mere d'abord ei eiifin SM 

« Ce procös, messieurs, ne ressembte ä auetüi 
autrei Quand vone rendez wA verdiet d'aoquitti^Sii^t, 
Taccuse sort heureux et triomphant« Lai, aoqctittö^ 
sortträ« liiere, mais malhenteuxi Qui lu) rendra la 
kirnst qu'il a aimee, ^*il aime toujonf d? Ne toyez^ 
vous pas qii'^ la frappäüt, o'est lu^in^e que sa 
main a frappöy ^t que leis pln^ börtibks tcnrliüres hii 
sollt a jamdis F^iMfrväes? % 

Le long murfnure d'approbati^ qui avait sueeed^ 
k oette plaldoirie ätait ä peine calmd qUe le pr^i-^ 
de^^ d'une voix forte qui d(miiiia le ttiidtille< eom-' 
manda k Vhuissfer* d'introdüire le ddoteur V6rigByj 

-«^ Yoilä le eoup que j^ redoutaid, dil G<nltaüdv 

Et aüssilot Fexpert^ qui n'^toit pas löiii, fit sen en-* 
tr^e dans le pretoire. 


UNE BELLE-MfiHB. 415 

Aprto avoir prSte serment^ il commen^a sa d^po»- 
lion en se tournaot vers les jar^s. 

-r- J'ai ^\A Charge de faire Tautopsie de madame 
Daliphare. Cette femme ätait trös-belle^ et tout en 
eile indi^uait une excellente Constitution. Son corps 
portait la trace d'une blessure : une balle, apr6s 
Favoir frapp^e au flanc droit, avait perfor6 Tintestin ; 
cette blessure 6tait mor teile. D'apres la direction du 

4. 

coup, il est probable pour nous qu'elle a ätä frappSe 
alor8 qu'ette se trainait aux genoux de son mar!. 
- — Je Proteste, s'eoria Gontaud. 

MfloS) ssois se troubler^ Fexpert ouvrit le paquet 
placä sur la table des piöces ä conviction et en tira 
une ebemise rouge de sang,- qü'il d^plia. Alors, la 
prenant par les deux manches, il la pr^enta aux 
jures. 

Un long mouvement d'borreur pareourut l'audi- 
loire et Ton ei^ndit des cris etouffös. 

— Si messieurs les jures veulenl bien regarder ce 
trou fait par la balle dans la toile^ ils remarqueront 
(fue le coup a dö 6tre tirö, oomme je rindique, de 
haut en bas. 

— Psurden^ dit Tun des jur^s ; mais^ quand mftme 
le coup aurait k\& tire de haut en bas^ cela ne prouve 
pas quo ta femme «e tratnait aux genoux de son-mari^ 
eile peut avoir etä frappee etant coueh^e. 

•— Monsieur le jurä, interrompit säv^rement te 
President^ parles h la cour ; si vous aves; des ^aircis- 
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sements k demander au t^moin, adressez-moi tos 
questions, je les iransmettrai ; mais je dois vous faire 
remarquer que la Solution de questions de ce genre 
doit 6tre laissöe aux gens techniques. 

— PrScisemept je suis armurier, dit le jurß. 

— L'incident est clos, conclut le president. Mon- 
sieur le docteur, vous pouvez vous retirer. 

L'expert ayant etalö la chemise sur la table, salua 
la cour et se retira. 

— Je Proteste de toutes mes forces contre Taudi- 
tion de ce temoin ! s'^cria Gontaud. Le demier mot 
doit fetre ä la defense ; par cette dfiposition tardive, il 
est ä Taccusation. 

— Yous oubliez le r6sum6, dit le president. Les 
d^bats sont clos. ^ 

Mais Gontaud ne s'ätait pas assis. 

— Je demande formellement qu'on enlfeve cette 
chemise sanglante ; mon client ne peut pas supporter 
cette nouvelle torture. 

En effet, Adolphe Stait d^faillant. 

— Enlevez ces linges, dit le pr6sident; je n*y vois 
pas d'inconvenient. ^ 

Et il se prepara k commencer son r^sum^ ; mais, ä 
ce moment m^me, il se fit un mouvement dans les 
Premiers rangs du public; il ätait six heures et 
demie, et les comediennes etaient forcies de quitter 
Taudience pour aller k leur th^ätre. 

— Que toutes es personnes qui veulent partir 
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sortent immSdiateinent, dit le president d*uii ton' 
roide, et ensuite qu'on ferrae le& pprtes. 

Quand le sileace se fut retabli, il se tourna vers 
les jur6s, et, d'une voix lente et sonore qui portait 
jusqu'au fond de la salle, il dit : 

— La loi me fait un devoir, messieurs les jures, de 
vous presenter les arguments qui, dans un sens 
comme dans Tautre, viennent de vous 6tre exposes 
avec une graäde ^loquence. 

Peu flattä de la comparaison, Des Vallieres fit une 
giimace significative : son patron comparä k Tavocat 
gän^ral? allons donc I 

Cependant le pr6sident s'engageait dans son r^su- 
mä. Apr^s avoir longuement d^veloppS les arguments 
du ministere public, il indiquait ceux de la defense. 

— II s'est ätendu sur le r^quisitoire pendant une 
heure douze minutes, dit Des Vallieres, et il expedie 
votre admirable plaidoirie en vingt-trois *minutes, 
c'esttrop fort. 

— Sortez ou tenez-vous en repos, räpliqua Tavo-^ 
cat impatientö. 

A ce moment d'ailleurs il avait besoin de toute son 
attention ; car le. president, c en vertu de son pouvoir 
discretionnaire », lisait une lettre par laquelle une 
ancienpe mautresse d' Adolphe le remerciait du secours 
qu'il avait bien voulu lui envoyer, et la conclusion 
que le president tirait de cette lettre ätait que ce 
nuurii qu'on avait reprisentä comme aimant si pas- 
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^«ioniitoient sa femae, n'a^ait pas rompu toutes (es 
relations de sa ne de jeune homme. 

— Mais il n^a pas H& questien de eette lettre au 
d^bat, j9^äeria Des Vatliferes indignö; ce n-eßt pag li 
un r^sume, c'est une aeeusation neuvelle. 

— EfliJOfe uae <Ws, taisez-voös, rtpendlt Gontaud ; 
il fiiut subiF ees dioses-I&. 8i je protestais, le Presi- 
dent m'iBterdifait la pMrele, et mes confrÄres eux- 
memes ne me soutiendraient pas. 

Le pr6«idefit continuait ; 

— L'honefftble avoeat whs a paTl6 du remords 
comme le chätiment süffisant d'un pareil crime. Nous 
vous adjttrans de ¥Ous tenir en garde centre de pa- 
reilles tMories. Dans l'Äpeque d*anarehie mofale od 
a<Hi8 ¥ivcH9[6, il appartienl 4 la justice de rappeler ä ia 
eo^ete qu*elle 8*6gare trop souvent de ia ligne qui 
l«i a ete indiqu^e par Dieu. Que dans le reraan, qua 
mp le thÄätre, oa puisse trouyer de l'indulgeflee pour 
un crime 'du genre de celui que vous avez k appre- 
cier, ceei, raessieurs, ne dolt pas vous broubler, et 
ees lepons expirent au seuil de la justice. A ces 
cfimiaels, on a tt6 jösqu*ä doaner, dit-on, la palme 
du martyre dans je ne sais quels livres malsains. 
Mais, ä e6te de ees livres, il en est d'autres qui 
f appelleat les vÄritables principes religieux* et so- 
eiau%, et Ä ce sujet je vous dauande la permission 
de vöiis lire ua extrait d^un ouvrage qui, s*il tf a pas 
kt popularitÄ pemieieuse de ces romans corrupteurs, 
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a au moias le meriie d'avoir 4t4 puwä auK sonreee 
de la loi. 

Ayant atteint um Isiiille de papier, il se «fiit Ji lire 
cet extFait. 

— n lit 6on livre suf le droit de punir, e'^rki Des 
Vallieres; quölle p^amel 

Sa lectnre achev^e, le pr^sident reprit : 

— Ce n'est paß la loi seule qui vous^mande une 
eoHdamnation ; e'est la seienee eitenH^me qtii, des- 
«eadaat daa« ce pr^toire, a formid^ TarrM que vou6 
venez d'entendre. Teis seilt, messieurs tes jur^s, las 
chargee et les moyeiis de defense qui ¥ous out ^\Jk pr^- 
sent^s s!S£cessi¥^aseitt. Je n'iiisiete pas davaatage. 
Vous avei^ d^Jä dl^oatr^, daas eet^ magistrature 
tempoFaife, que wus ^ez digfiea des fonelioiis dont 
la loi ¥aus a investis ; d^ontrez-le de nouveau. Le 
minist^e public, toujours eonopatissaut, ¥0us a cou- 
cede las circonstances attenuantes : ce sera k vous de 
voir, messieurs, fk votfe coaseieuee vous permet de 
les aecorder. 

. II etait temps que le pr^deat suspendtt Ttadieace, 
ear Paiaiable Des Valliires ae pöuvait plus se coa- 
teair. 

— Quel PÖsumÄ ! s'Äcpla-t-il avaat que les magis^ 
tfftts fiisseat sortis de la salle. 

. Mais Gontaud a'eßtendit pas rexelamatioa iadigaäe 
de soa Jeuae secr^taire ; il 6tait ea ce momeat rnftme 
eatourä par ua graad aooibre de ses coafr6res qui 


4M ÜNE BELLfi-MERE. 

lui serment la main et le fölicitaient. G'^tait son 
plns beau succ6s.. L'affaire etait certaine. Puis Ton 
tombait surl'avocat gen^ral, qui avait &i& insufTisant. 
— D6cid^ment il est meilleur dans les affaires civiles. 
Au civil, on trouve qu'il serait meilleui* au criminel. 
C'est un triomphe pour le barreau. 

Cependant Des Valli^res faisait son tour dans les 
Premiers rangs de Tauditoire et il recueillait avec 
beatitude les äloges qu'il entendait sur le compte de 
son patron. Dans le public, Taffaire ätait g^neralement 
gagn^e. Cependant il y avait des gens qui soutenaient 
qu' Adolphe ayant tuö, devait Stre i\x& k son tour : 
c'^tait logique. Puis il y avait aussi ceux qui avaient 
e\Ä pour la condamnation apres le r^quisitoire de 
Tavocat g^n^ral, pour Tacquittement apr&s la plai- 
doirie de Gontaud, et qui maintenant, aprte le 
r^sumä, ätaient de nouveau convaincus de la n^cessit^ 
de la condamnation. 

Et alors Des Vallieres, entendant cela, s*äcriait de 
plus belle : 

— Quel r^sum^ ! ce n'est pas permis. 

— Vous croyezga?dit un vieil avocat auquel il 
adressait cette exclamation. Eh bien! vous vous 
trompez. La cour de Cassation permet au pr^sident 
d'intercaler dans le resume ce qui n'a pas Ü& dit dans 
les d^bats. Le pr6sident est maitre de son resume, et, 
quand il s'efforce d'empöcher le jury de tomber dans 
ce que les magistrats appellent c les entrainements 
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de la defense »» il croit accomplir an devoir. Dan$ 
vingt ans, vqus serez peut-6tre pr^sident d'assises et 
vous feresLCQmme les auires. 

— Jamals. 

— II n'en est pas moins vrai, dit un auire avocat, 
qu'en Belgique il n'y a point de räsumS, et la justice 
nes'entrouve pas plus mal ; jamais vous ne verrez 
dans la loi que r^sumer veut dire d6veIopper. 

— Le plus sür encore pour les pr^sidents est de 
ne pas forcer la note. 

— Xa lettre de rancienne maitresse ^tait de trop. 

— Et la chemise sanglante ? 

— C'est un effet de province ; Durand de Loriferne 
s*est cru k Ghartres. 

— L'armurier Ta coll6. 

Gependant le sort d' Adolphe se d^cidait dans la 
chambre des d^lib^rations. 

L'anxi^t^ ne dura pas longtemps; au bout de 
douze minules on entendit retentir la sonnette du 
Jury. 

Quel £tait le verdict ? Un silence profond s'^tablit 
dans Tauditoire. 

— Douze minutes de dölib^ration, s'öcria Des Val- 

li^res : Faffaire est enlev^e, nous avons notre acquit- 

tement. Quelle titele pr^sidentva faire! Aussitöt que 

la cour va rentrer, je vais aller tout de suite deman- 

dcr Tordre de sortie ä Tavocat g^n^ral, sa le fera en- 

rager. 
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Les Juris rentrirenl lentement dans k salle ; tous 
les regards itaient ramassös sur le ehef du jwyf «pii 
portait ä la main une grande feuille de papier . 

La cour se fit attendre une ou deux nuautefi^ enfin 
eile anriva, et le prisident s'assit eur son si^ge. 

— Mensieup le chef du jupy, veuilie^ donaeip le^ 
ture k la cour du verdiot du jury. 

Le chef du Jury se leva et Ton Femarqua qu# la 
main qui tenalt la feuille de papier ne tpefiablait pas : 

— Sur mon honneur et sur ma cooseiaiGe, la re- 
pxmse du Jury est, sup toutes les questions : Hob. 

ün long murmure s'Äleva de la fouie el quelques 
applaudissements ielatfepent $4 el lA. 

Le President etendit le bras ; le silenee se ritafalit. 

Alors il prit des mains de fhuissier la feuille de 
papier que le ehef du Jury venait de lui feipe passer, 
et, pour la premiere fois, mettant lentement soa lof- 
gnon sur son nez, il tut atteiitivement 4 ¥oix hasse 
les riponses et il les fit lire & ses deux assesseurs. 

Alors, regardant l'auditoire et parlant d'un toi 
sec : . 

-^ Quelle que soit la decision du jury, il feiut s'ia- 
clinerdevant eile; toute marque d^naprobation ou 
d'approhatien, si Pen s'en permettait, sefait imm^^ 
diatement r^primie : huissiers, vdillez. Qu'on iotfö** 
duise l'accusä. 


« * 
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Gioq nainutes aprte^ Adolphe se trouvait dans sa 
vokufe atdc sa m&nö. Gelle-ci, d^livree enfin des re- 
gards curieux qui la poursuivaient, voulut prendre 
Bcm fils dans s^s bräs« 

Mais eile sentit an lui un mouvement de r^sistance 
qui la stupäfia. 

Soll fili^ la i^ipous^ftil« . . Son ^s I 

Jusqu'ä la nie des Vieilles-Haudriettes, la route se 
fli en «ilenodi 

Adolphe se tenait morne dans un coin du coupe ; 
madame Driipbarei Buffoquee par Findignation et la 
'douleur, dans l'autre. 

"^ F61iii ? demanda Adolphe en descendant de voi- 
tufe. 
' Ce flit 9on Premier mot. 

— II ne doit pas 6tre couchö ; son oncle Ferdinand 
l'amuse pour qu'il ne s'endorme pas. Depuis deux 
iHois^ U a eiä tres-bon pour lui^ ton oncle Ferdinand ; 
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je ne le croyais propre k rien^ mais il sait amuser les 
enfants. 

Adolphe montait rapidement Tescalier. 

En afrivant dans Tentr^e, il entendit des ßclats 
d'une voix enfantine qui riait et criait. 

II fut Obligo de s'arrftter ; ^touffö par T^motion, il 
s*assit sur une chaise. Sa mfere, qui Tavait suivi, vou- 
lut lui prendre la main. II se leva vivement et entra 
dans le salon. 

Au bruit que fit la porte, renfant» qui ^tait ä cheval 
sur le dos de son oncle marchant ä quatre pattes, d<S- 
gringola ä terre et vint se jeter dans les bras de son 
pere, 

Mais, apres l'avoir embrass^^il se d^'gagea de son 
6treinte. 

— Maman?dit-iL 

Adolphe^chancela; si son oncle ne Tavait pas sou- 
tenu, il serait tombä. 

— Ah ! ce coup ! murmura-t-il ; quelle condanma- 
tion ! 

— Ou est maman ? r6p6ta Tenfant ; tu ne la ramines 
donc pas avec toi? 

On lui avait dit que son pöre et sa m&re ^taient en 
voyage; il ne comprenait pas que Tun revint sans 
Tautre. Ne les avait-il pas toujours vus ensemble pres 
de lui ? 

— Maman f je veux maman ! 

Adolphe fit un efforf pour ne pas se laisser abattre 
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par Tangoisse qui Tätreignait, mais les larmes i'etrau- 
glaient. 

— Tu ne verras plus ta maman, dit-il enfin d^une 
voixqueles sanglots rendaient ä peine perceptible. 

L'enfantrecula et le regardaavec ces yeux profonds 
qui Yont si loin. 

:!— U faut que tu saches la virit^, malheureux en- 
fant : ta maman est morte. 

L'enfant resta un moment comme s'il ne comprenait 
pas ; puis tout ä coup, poussant un cri ^et fondant en 
larmes, il se jeta contre son p6re. 

Gelul-ci le prit dans ses bras, et, ie promenant k 
travers le salon comnie s*ii a^ait portä un enfant au 
maillot : 

— Oui, pleure, dit-il, pleure; nous la pleurerons 
ensemble. 

Et leurs larmes se mfilftrent. 

Madame Daliphare ätait rest^e debout prfes de la 
porte ; eile sortit sans bruit, et Foncle Ferdinand 
alla se mettre dans un coin, odil pleura lui-m£mesl 
lencieusement en regardant ce pöre infortune qui ser- 
rait dans ses b]:as cette pauvre petite victime. 

Pendant longtemps Adolphe marcha ainsi. L'en- 
fant sur ses bras ne faisait pas un mouvement ; on 
entendait seulement, de temps en temps, ses sanglots ; 
puis, peu k peu, les sanglots furent remplacäs par 
des soupirs , puis enfin la respiration se r^tablit, 
calme et reguliere. II s'ätait endormi. La cruelle im- 
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pressiön qui yenait <te Tatleificbre »vak passe mr son 
coeur comme un nuage passe sur le soleil. 

•^ II ^rt, dil l'o&dle Ferdiaaad ea s'approchant 
doueemeRl ; veüx-tu que je sonne pour qm^ea vieHiie 
le ooueher 1 

— Non, je Yöudrais le coucher moi-mlme.- 

— Eh bieti ! viens ^^m& ta ehambre«. J'ai fait mettre 
son peüi lit k cötä du tien ; ear je l'attendais, moii 

— Yens §les bon^ men onele, 

Mais tout Stait sujel d'ämotion pour Adolphe^ dans 
eette mmon ; bette ehaInbFe eu Ion oncl6 le eolidui- 
sait, e'iitail oelle ou peadatit oinq ann^ il avait veeu 
avec eile ; ce parfiim qui le saisit au cceur , e'^it le 
sien. Tedl eläit plein d'elley M eäpendaät qiic»! videl 
Ces murS) ces meubles parlaient, mais on b'emtim* 
drait plus sa voix. 

114 ^^abilldr^nl Fenfaiit ässae malädmtömtot; 
malgreleürs preisatttions^ It froid des dräp^ le rd* 
veilla. U oüTrit las f etiiif regärda lengu^elit son pörfe« 
puis d'uiie y^ix doleäte ; 

— Tiens-inöi iä main^ dit-ilr 
Et il m f*endbrs]it. 

Akors^ a« bcmt de qfielqües instontsi Adolphe^ sarsS 
lul äbandenmeF hi Umm^ fit eiigfae k Ben (onelfe; de s'ltp- 
precher i et porliml ä voIk bai^e i 

•^ Moflf ondi^ I dil-il ^ je Quitte eette flsaisen; je 
qtiitte ht Francs pour aller me eacher ceb Sins^^ dans 


6NE BfiLLB-M^Rft 4if 

un chaiei oüt j*ai ^ heureux avec ella> Ytrüleat-veus 
venir aveo ßioW Vous Tave» aimee, eile vous aimail) 
aous parlerens d'elle ensemble. Et puis vous tn'aide' 
rez ä Clever mon fils; il a de la tendresse pour vouS| 
vous save» bien des cbesee que j'ignore, vous les lui 
enaeignerez. A nous deux nous tächerons d'en faire 
Uli homtne^ 

— Je suis ä toi. 

— Notis partirons demain matin par le premier 
ttain de Genfeve. 

Madatile Daliphate ötait e&tfee sur ces dermers 

ni0t8. 

— Tu veux partir? dit-elle. 
Je vaiö en Suisse^ aux AveniSi 

-^ Pour longtemps? 

— Pour toujours. 
-- Bt FfeKx? 

-— J^ Femm^ne avec moi* 
-^ Tu m'abandonneS) lu m*enlSves mon petit-flls ! 
Perds-tu la raison? 

— Par malheur, je iie Fai pas pef due ; mais si lä- 
bas je peux perdre le souvenir, Je reviendrai. 

— Tu ne sai^ pas ce que tu fais» tu es sous FeiBpire 
de la fifevi*e. 

-^ Depüis deux mois ma r^solution est prise, et 
chaqU6 soir^ daois ma prison, je me suis dit que si 
j'otais acquitteje fuirais cette maison, je quitterais 
la France. Si tu as quelque piti£ pour mes souifrances, 
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je f en prie, s4parons-nous sans reproches, et n'ajou- 
. tons pas un mot i ee qui vient d'Stre dit : Tun et 
Fautre nous serions entraln^s trop loiii. Tu es ma 
mftre. 

— Et toi, malheureux! tu n'esplus mon fils. 
EUesortit. 

Le lendemain Adolphe partit par le train du matin 
avec son fils et son oncle. 

Quand les commis aiTiv^rent rue des Vieilles-Hau- 
driettes, k Pheure de Fouverture des bureaux, ik 
trouv&rent madame Daliphare debout sous Fhorloge, 
comme au beau temps ou seule eile äirigeait sa mai- 
son. 

Plusieurs 4taient en retard, car on s'ätait arrSte 
dans la rue pour discuter Tacquittement de la veille; 
chacun marchait en lisant le Journal, et Fon s'abor- 
dait en poussant des exclamations ; car, si la majoritä 
des commis avaient tenu pour Facquiltement, quel- 
ques-uns avaient cru k une condamnation, Flavien 
entre autres. 

— C'estune indignitfi, disait-il; ce jury est idiot. 
Combien faut-il assassiner de personnes pour Üre 
condamn^ maintenantV 

— Vous auriez condamn6? 

— A mort. Aussi je ne reste pas dans cette maison, 
je quitterai k la fin du mois. Je ne pourrais pas voir 
M. Adolphe. 

Lutzius arriva le demier. 
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— Vous 6tes en retard de quatorze minutes, dit 
madame Daliphare d'une voix s^che. II faut tächer de 
prendre d'autres habitudes, je vous pr^viens que j'y 
veillerai. 

Et eile passa dans son cabinet. 
On sut bientöt dans les bureaux qu' Adolphe Stait 
parti le matin pour l'^tranger, emmenant son fds. 

— II s'est fait justice lui-mftme, dit Flavien. 

Vers dix heures, Pommeau fut obligi d'entrer dans 
le cabinet de madame Daliphare ; il en ressortit aussi- 
tot la figure bouleversee. 

— Que se passe-t-il donc? demand&rent les commis. 

— La patronne qui pleuri* ; eile est tellement acca- 
bl^e qu'elle ne m'a ni vu ni entendu. 

— Enfmi dit Flavien, pour la premi&re fois de sa 
via. 

— Elle est debout, continua Pommeau, et ses 
larmes tombent goutte k goutte sur le grand-livre. 

— Elle pleure sur le grand-livre ! s'6cr'^ Lutzius ; 
Q2L va faire des pät^s. 
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